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EL CANTO DE LAS PIEDRAS.
PRESENCIA DEL PENSAMIENTO MUSICAL MEDIEVAL
EN LA NOVELA HISTORICA.
CERCAMON

Cercamén es de las raras novelas historicas que ofrece elementos del pensa-
miento musical medieval. En ella hay referencia a lo sonoro como busqueda
sensual y como busqueda trascendente. Nos remite a la cualidad sonora de
las palabras, al mito pitagorico de las proporciones, a la musica de las esferas
y a la sugestiva idea de una posible interpretacién melddica de los claustros
a partir de las figuras esculpidas en sus capiteles. Pero antes de abordar estas
cuestiones considero oportuno sefalar algunas ideas marco que, no por cono-
cidas, contribuyen menos al adecuado enfoque del tema propuesto. Me refiero
a esos dos aspectos que enmarcan genérica y sustantivamente esta novela y las
de su género: el pasado en la literatura de ficcion y lo histdrico como objeto de
investigacion y como objeto imaginado. Ciertamente dos cuestiones que podrian
resumirse en esta pregunta: ;Qué hace falta para construir una buena Edad Media?

El PASADO EN LA LITERATURA DE FICCION

Eco (1984: 78-81) distingue tres modos de abordar el pasado en la literatura
de ficcién: lo que denomina romance, que se sirve del pasado como un pretexto,
una escenografia, una construccion fabulosa habitada por la imaginacién (desde
el ciclo breton a las novelas de Tolkien o la novela gética) y que define como «la
historia de un en otro lugar». La llamada novela de capa y espada, en la que un
determinado momento histdrico, claramente reconocible, sirve de escenario a
una serie de personajes, histdricos y ficticios fruto de la imaginaciéon del escritor,
quienes, sefiala Eco, «expresan sentimientos que podrian atribuirse también a
personajes de otras épocas». Por ultimo, la novela histérica propiamente dicha,
que, «no solo debe localizar en el pasado las causas de lo que sucedié des-
pués, sino también delinear el proceso por el que esas causas se encaminaron
lentamente hacia la produccion de sus efectos».
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A mi entender, lo que otorga a este género su fascinaciéon es la potencialidad
que tiene para iluminar con los mas vivos colores un pasado que se quiere
verosimil. Ciertos acontecimientos y personajes pueden ser inventados, pero
pueden explicarnos con mayor claridad hechos que, otros textos que se quieren
menos literarios y mas cientificos, no logran, atrapados en su logica y en su
discurso academicista, en la inevitable diseccion parcial y pormenorizada de
los factores y elementos del devenir de los acontecimientos. Como bien han
observado otros antes que nosotros, historiador y novelista se acercan al per-
sonaje historico en un proceso semejante, aunque la finalidad y los métodos
difieran, pero esa es la fuerza de la creacidn artistica. No comenta, encarna.

La novela historica pretende ima integracion del elemento ficticio y el material
histérico, de manera que, tal como sefiala Romdn Alvarez a proposito de Walter
Scott, auténtico padre del género, «de la conveniente proporcion de ambos y
del logro de un equilibrio adecuado dependera la calidad de la obra resultan-
te» (1988: 10).! ;De qué depende, pues, su poder evocador? ;De un contexto
objetivo? ;De la verosimilitud? ;Del psicologismo de la emocién atemporal y
universal? Preguntas que nos llevarian muy lejos si intentaramos responderlas.
Como fuere, lo que parece cierto es que, en palabras de Chesterton, «el arte
no consiste en expandir las cosas. El arte consiste en recortarlas» (2005: 177).
Y ese «recortarlas» lo hace especialmente apto como forma de conocimiento.

Diaz Minoyo, en su ya clasico estudio Estructura de la novela (1978: 131),
apunta la sugestiva idea de los textos como «un reflejo no de la realidad sino de
la idea que el lector se hace de la realidad». A los niveles de «realidad natural»
y «realidad cultural» afiade Diaz Minoyo el de «realidad literaria», una nocion
difusa que actiia como coordenadas y permite al lector la adscripcion del texto
a un género determinado. Anthony Burgess cuenta en sus memorias como, en
1964, traté de recitar publicamente a Shakespeare en fonemas isabelinos y que
aquello no gusté a casi nadie. «La gente preferia creer que Shakespeare habla-
ba como John Gielgud,> no como un bostoniano irlandés. Era como rebajarlo
a oidos del publico, haciendo que sonase paleto y provinciano» (1993: 125). Y
en La deshumanizacién del arte (1983: 358), Ortega y Gasset viene a sefalar que
la facultad de conmover de la obra artistica pasa por que se le tome como
realidad. «El retratado y el retrato son dos objetos completamente distintos».

Por otro lado, el desarrollo de los diversos subgéneros de la novela histo-
rica y especialmente la que bebe del universo medieval, viene determinado
por el mayor o menor predominio de los aspectos fantasticos o racionales y
verosimiles. Unos textos, como la conocida novela de Eco, El nombre de la rosa,
o los paradigmaticos trabajos de Margerite Yourcenar, contienen la fantasia en

1. Sobre esta cuestion es abundante la bibliografia, baste citar aqui algunos estudios referenciales
como los de Menéndez y Pelayo (1942), Lukacks (1976), Ortega y Gasset (1983), Alonso (1984).
2. Actor y director inglés especialista en Shakespeare.
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los estrictos limites de la historicidad y la verosimilitud. Otros, se caracterizan
por el predominio de la fantasia y una mayor presencia de lo feérico y ma-
ravilloso en sus personajes y en las sociedades que recrean,3 tal como ocurre
con la emblematica serie de EI Sefior de los Anillos, de J. R. R. Tolkien, o en
reconstrucciones mads histdricas, como Las nieblas de Avalon, de Marion Zimmer
Bradley, o La piedra y la espada, primera de las entregas de las llamadas Crénicas
de Camelot, de Jack Whyte, en torno al ciclo arturico.

EL ESCENARIO HISTORICO. OBJETO DE INVESTIGACION CIENTIFICA Y OBJETO IMAGINADO

«;Qué hace falta para construir una buena Edad Media?», nos preguntaba-
mos al iniciar esta comunicacion y retomdbamos con ello la misma pregunta
que se formulara Eco hace unas décadas. Este maestro de la observaciéon y la
recreacion concluia: «Ante todo una gran Paz que se desmembra» (1974: 13).
Con lo cual venia a situar la idea esencial del concepto de Edad Media en su
propio origen y la palabra clave para entenderla no podia ser otra que crisis.
En efecto, la respuesta de Eco nos situa en el final de un gran poder interna-
cional que venia unificando un mundo complejo y diverso, que caia victima de
esa misma complejidad y tamafio. Ahogado en un imparable sincretismo que
habia minado las viejas estructuras y habia abierto las puertas a un proceso
de aculturizacion que permitia la aceptacion de las teologias y costumbres mas
dispares. De ese escenario de crisis militar, econdmica, social y cultural, como
es bien sabido, arrancara ese mundo nuevo que llamamos Edad Media. Pero,
aun admitiendo ese escenario de crisis, habremos de convenir facilmente que
un tan largo periodo de mil afios no puede constituir un todo homogéneo y
ha de ofrecer, necesariamente, distintas manifestaciones de los procesos de
transformacion propios del devenir historico. Otra cosa es la idea sintética que
alimenta la imaginacion de un publico lector o espectador. Idea sintética que,
a partir del texto de Racionero, puede articularse en tres niveles o planos de
desarrollo: un primer nivel, que atiende las circunstancias histdricas; un segundo,
que lo hace respecto de los sentimientos colectivos dominantes, y por tltimo,
un tercero, que dirige su mirada a los planteamientos estéticos de la época.

En efecto, la re-construccion literaria o cinematografica de lo medieval suele
partir de un entorno de crisis. Un universo en el que estardn presentes en ma-
yor o menor medida algunos o todos los elementos contexttiales que ustedes
conocen: Deterioro del territorio, decadencia tecnoldgica, empobrecimiento
general, caida del contingente demografico y, al tiempo que se da la fijacion

3. Responden muchas veces a la etiqueta creada en los 60 por Fritz Leiber: sword and socery,
«espada y brujeria».
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de los individuos a la tierra, ese otro fendmeno que algunos historiadores han
venido a denominar neonomadismo.

En un segundo nivel de contextualidad podemos establecer la insecuritas
como sentimiento dominante y junto con ella estd presente la auctoritas, real
o inventada, como forma de reaccion ante el desorden y que, mas alld de los
ordenamientos juridicos, se convierte en manifestacion genuina del pensamiento
medieval. Y también la esperanza o tal vez fuera mejor decir la presencia de
espacios para la esperanza. Los monasterios. Espacios estimulantes por tantos
aspectos, del que no es el menor su tarea de registro, conservacion y trans-
mision de la cultura pasada, al tiempo que inquietantes, porque esa labor de
conservacion sistemdtica obedece en realidad mas a una «destruccion casual y
de conservacion desordenada», como es de todos conocida.

Todavia hemos de sefialar un tercer nivel, el referido a las experiencias
de lo bello, o plano estético cuya presencia ayuda a configurar la novela que
nos ocupa. Entramos con ello en un mundo aparentemente contradictorio, en
el que no hay distincion entre el objeto estético y mecanico, entre lo artistico
y lo artesanal, al tiempo que se da un constante intercambio y reciprocidad
entre lo elitista y lo vulgar. Sin menoscabo de que se tenga, al mismo tiempo,
una clara conciencia de la distincion entre «scientiae ministrandi ea quae sunt
necesaria», la ciencia que suministra lo que es necesario o artes mechanicae, y
aquellas orientadas al deleite, appenditia artium. Lo medieval, contrariamente a
esa idea tan divulgada de una edad oscura, participa, como bien conoce nuestro
lector, de un agudo sentido de la luz y de las sutilezas sonoras. De todo ello
nos habla Cercamén.

CERCAMON, de Lluis Racionero

La novela Cercamdn, de Lluis Racionero i Grau (1940), fue Premi Prudenci
Bertrana 1981. Se trata de un texto escrito en cataldn que nos ofrece de forma
singular algunos aspectos del pensamiento musical medieval. El texto presenta
una doble estructura desigual. Una primera parte, titulada «La Solana 967-1045»,
que concentra la informacién objeto de nuestras reflexiones, y una segunda,
«L'Obaga 1212-1264», ™Mas extensa, que funciona como consecuencia de aquellos
acontecimientos que se fueron gestando en el paso del siglo x al xi. A modo de
sintesis, cabe decir que si por un lado es una historia de individuos, por otro
es una historia colectiva, es el suefio de una nacion.

En los capitulos que nos interesan, Racionero se esfuerza por retrotraernos a
sucesos supuestamente ocurridos hacia el afio 1000, en el espacio abierto entre
el Pirineo y el Mediterrdneo que configura Catalunya. Ya en las primeras pégi-
nas podemos encontrar muchos de los elementos caracteristicos de ese mundo
medieval esbozado mas arriba, aunque, como el mismo autor viene a sefalar,
con las oportunas licencias literarias, se permite ciertos ajustes cronologicos y
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biograficos para adaptar las distintas piezas a las necesidades de la narracion.+
No obstante, y a mi entender, ima ausencia notable lastra ese poder de evocacion
del mundo pretérito que Racionero intenta re-componer: la no presencia de lo
divino y lo santo. Ciertamente se trata de una eleccion legitima del autor, pero
no deja de ser curiosa esa ausencia cuando uno se adentra en el mundo de
las ideas del largo milenio, tal como pretende Racionero, y, consecuentemente,
termina por debilitarse el poder de evocacion que sustancia esta novela histérica
tan meritoria en otros aspectos.

Como quiera que el objeto de nuestro interés se encuentre muy localizado
en el texto, centraremos nuestra atencion sobre los tres primeros capitulos
de esta novela. Los dos primeros porque enmarcan la cuestion y la orientan.
El tercero porque nos ofrece un material poco comun, y por ello de interés,
referido al pensamiento musical medieval. Las coordenadas o lineas maestras
que establece Racionero para el desarrollo de su trama pretenden un mundo
explicable, aunque parta de un presupuesto falso; un reto que da sentido a
la aventura, aunque sea un sinsentido histdrico, y un contenido ideoldgico a
partir de los espacios y la simbologia, que auna certeza y especulacion con
proporcion desigual. Es, precisamente, en este ambito de la simbologia donde
se situaran las ideas musicales de la novela. Pero observemos mas de cerca
estas coordenadas:

1. Un mundo explicable: Mundus senescit. «Tot va comencar quan els terrors
de l'any 1000». Asi arranca Racionero esta buisqueda novelada de las raices de
nuestra cultura. Ciertamente, mas alld de la fuerza de esta imagen, los histo-
riadores hace tiempo que han venido debatiendo el problema de la cronologia
y los terrores del milenio, para terminar desmitificando tal supuesto a partir
de un hecho fundamental: tal como atestiguan los documentos de la época,
las gentes de la antigua Marca solian contar los afios por el reinado de los
reyes carolingios y comenzaban el afio con la Pascua y no en Navidad.s Pero
literariamente es innegable el poder sobrecogedor de esta evocacion temporal.

2. Toda aventura implica un reto: en nuestro caso el reto viene claramente
explicitado: «bastir un mon nou». Esa es, y no otra, la idea que recorre toda
la novela. Esa es la misiéon de los protagonistas de esta historia. Me atreveria
a decir que el futuro (versus felicidad) depende de la acciéon acertada o errada
de estos personajes, y esta circunstancia no deja de estar, como es bien sabido,
en el nucleo de todos los cuentos infantiles. Se trata de enderezar un mundo
que esta «fuera de juicio». Porque, a pesar de la contencién de su autor, la base

4. No es el menor de estos recursos el que situa al propio Cercamon, trovador occitano del
siglo xii, en acontecimientos que tienen lugar en el xm.

5. Sobre esta cuestién remito a la copiosa bibliografia existente. Siguen siendo fundamentales
los clasicos trabajos de Focillon (1962 y 1987), Cohn (1981 y 1995), Riché & Georges (1974).
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mistica de esta novela nos lleva al limite entre lo racional y una alocada vision
del mundo. Hay un mundo de maravilla y, a la vez, de conflicto.6

3. Importancia de los espacios: hay, a lo largo de Cercamdn, una especial
preocupacion por la descripcidn del espacio geografico, incluso de los ecosis-
temas, de manera que, en ocasiones, se trasciende el mero paisajismo colorista
que apunta a los efectos emotivos, para entrar en la especifica descripcion
fisica, mds propia del geodgrafo, tal como se pone de manifiesto en diversas
ocasiones. Pero, junto con los espacios naturales, otros espacios merecen la
especial atencién de Racionero: los arquitectonicos y los llamados de poder,
aunque a veces coincidan en un mismo lugar. Ambos servirdn para introducir el
elemento extraordinario y maravilloso en el texto. Asi, la llegada al monasterio
de Sant Pere de Roda viene precedida de una magnifica descripcion del paisaje
y del atardecer invernal e introduce un elemento nuevo: la admiracion por los
elementos constructivos.? Por su parte, la abadia benedictina de Sant Quirze
de Colera, en I'Alt Emporda, le permitird a Racionero entrar en el detalle de
ciertas dependencias monacales, de la vida de sus gentes, incluso de vinos y
viandas, «lligava un allioli groguenc, odorant i espés que se'm posa a la gola»,
mientras que, en el exterior, ha dibujado con precision el asentamiento humano.
Nos lleva, también, a los pies del Canigd, donde se encuentra el rico monas-
terio benedictino de Sant Miquel de Cuixa, cuna de la historiografia catalana,
en un entorno amable, que contrasta con la posicion dificil «i torturada» del
priorato de Serrabona, en el Rossello. Uno de esos lugares feéricos, si se quiere
mas modestos, pero donde los espiritus atentos pueden recibir las fuerzas de
la tierra, «cal passar hores en certs indrets per rebre les forces de la terra», y
que servira a Racionero de escenario para exponer la curiosa idea del canto de
las piedras, de la que mas adelante me ocuparé.s

6. «Ara, deixeume, senyors. S6c home que ja només viu de records i poc podria interesar-
me pel futur: intueixo un moén envellit, decadent, que ja no veuré mai. Potser a vosaltres tocara
redregar-lo. Necessitareu tota la ciencia i la saviesa que aci hem preservat nosaltres. I amb aixo,
partim, senyors». Cercamén, p. 21 y ss. (en adelante indico las pdginas citadas entre paréntesis).
«;Per qué ens monstreu tot aixd, perqueé ens assigneu una missi6 que no hem demanat I que potser
no podrem acomplir? ;Per qué heu vingut al Pirineu a sembrar una nova civilitzacié en comptes
de fer-ho a Venecia?» (p. 34).

7. «Oliba, Ermengol i jo voltarem la fabrica del monestir quan la nit ja tancava; els murs
emmerletats retalaven un cel paords, esdevingut més pesant pel soroll del vent fred que tot ho
agitava. Entrarem al pati d'armes i només aleshores ens adonarem de les dues torres altissimes
bastides amb uns arcs subtils que en cap lloc no haviem vist» (p. 19).

8. Pero es en palabras de Urseéol, uno de los personajes que se quieren histdricos en esta novela,
donde realmente queda de manifiesto la importancia de lo arquitecténico: «Jo et dono, Oliba, els
secrets dels constructors, perqué puguis fer bastir la volta, l'absis i la cdpula. Troba dins del teu
pais la rel d'aquestes formes: en la cabana circular dels pastors, bastida amb pedres, i en la volta
allargada dels pescadors que serveix de sopluig a les naus, tens els elements primordials de la
cupula i la volta, utilitzats des de temps immemorials al teu pais, on Pirineu i Mediterrani, pastor
i mariner, es troben i s'ajunten» (p. 32).
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4. Importancia de los simbolos. Con todo, y aun siendo importantes los
espacios arquitectdnicos, no son suficientes sus maravillosos artificios. «Cal
també el simbol», explicard Urséol (p. 33). «Nihil visibilium rerum est quod
non incorporale quid et intelligibile significet» (No hay ninguna cosa visible
que no sea simbolo de algo incorporal e incomprensible), dird Plotino (De Bru-
yne 1994: 95). Y conocida es la idea de que la iglesia de piedra es ciertamente
una forma arquitectéonica que es apreciada en su materialidad, pero también
como simbolo de un mundo invisible. El simbolismo medieval, como sefalara
el maestro belga, es a la vez teoldgico y filoséfico; ama su imagen pero busca
la justificacién racional.9 En ese sentido didactico, la «teologia monumental» se
concebia como complemento y auxiliar de la predicacién. Son abundantes los
textos de la época que lo justifican, «ad aedificationem intuentium» se dird en
el s. X y, mas tarde, Santo Tomds de Aquino explicard la utilidad de las ima-
genes en términos que parecen aflorar directamente en el texto de Racionero:
«ad excitandum devotionis affectus qui ex visis efficacius excitantur quam ex
auditis» (Réau 1996: 12, n. 4). Aun asi, en Cercamén, la simbologia tiene un
origen sorprendente y extraordinario que actia como Deus ex machina. Se trata
de un objeto singular a partir del que se pretende crear un mundo iconografico
que nutra de imdgenes y simbolos el nuevo mundo que estos personajes tienen
por mision y destino crear. La llamada arqueta de Gilgamesh.*

5. Pensamiento musical medieval en Cercamén. La Edad Media distingue entre
musica especulativa y musica sonora y dentro de ésta, a su vez, entre naturalis y
artificialis. Vocal, la primera. Instrumental, la segunda. Se trata de una musica
que se siente atrapada entre la sensacion sonora y la proporciéon justa. Una,
que se deleita en el placer inmediato del oido. La otra, en permanente critica,
que se complace en el placer «filocosmico», en el goce intelectual. La musica
medieval, como no podria ser de otra manera, conlleva también un significado
alegdrico, sin el que esa estética seria incompleta. Fundamental la musica como
imagen del universo o el paralelismo que, en Escoto y Guillermo de Auverg-
ne, viene a identificar las notas mas agudas de la armonia con las criaturas
mas sublimes y los sonidos mas graves con «los seres sensibles degradandose
progresivamente hasta la materia inanimada» (De Bruyne 1994: 244 y ss.)."

9. «La gent no sap llegir, han de sentir i comprendre pels ulls i les oides, el nas, les mans,
la pell; necessiten imatges, cants olors, tactes i ambients que els portin als sentiments que volem
nosaltres. Cal un art que empleni I'espai d'imatges, sorolls i sentors vives». Ibid, p. 33

10. «La historia ara no fa el cas, el que us interessa sén les figures: aquesta arca us donara
els motius per a fer un art escultoric i grafic que parli al cor de la gent, tal com els cors sén fets
ara. Preneu-la, Oliba, dins hi ha els calculs de construccio: tot ho fareu servir quan arribi 1'hora»
(pp-33yss).

1n. En realidad este paralelismo metaférico se remonta a la identificacién quironémica me-
sopotamica que asocia lo agudo con un movimiento ascendente y lo grave con un movimiento
descendente. Cielo y Tierra.
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Lo realmente extraordinario de la propuesta de Racionero es que convierte este
pensamiento musical en elemento narrativo: La campana y la piedra. «Musicam
in omnibus quae sunt condita, effulgere». La musica resplandece en toda criatura.

Lo sonoro deviene en Cercamén busqueda sensual, por un lado, y busqueda
trascendente, por otro. Hay una directa referencia a la cualidad sonora de las
palabras y a la llamada musica de las esferas, preocupacion que constituye lugar
comun en el pensamiento musical medieval y que, a través de los siglos, llegara
hasta nosotros desprendiéndose de su carga tedrica, transformindose en ima-
genes, en topos, que encontraran su lugar especialmente en la creacion poética.

Como es bien conocido, el modernismo hard de la cualidad sonora de las
palabras unadesus fundamentales sefias de identidad, al igual que, para una
parte importante de la poesia inglesa, devendra en elemento estructural (Eco
1994). Pero también la musica de todos los tiempos ha manifestado su especial
preocupacién por el maridaje sonoro con los textos. Preocupacion que llegara
a su momento algido en el siglo xx, cuando la musica buscard en esa cualidad
un medio de expresidon, incluso mas alld de toda semantica o, en ocasiones,
como ocurre con Luciano Berio, yendo mas alla de las palabras e incorporando
un amplio abanico de ruidos de tragar, de hipos, arcadas...2

Timo6 i vela del versificar, que com els rems colpejant l'aigua,
porta endavant el vaixell de la poesia. El nostre art de trobar vol
que vestim les idees amb un soroll sonor que, entrant per l'orella,
embaumi tot el cervell, deixant-lo emocionat i, per tant, més tendre
a la impressio de la idea que volem donar-li.

(p-177yss.)

12. [lustrar debidamente este maridaje sonoro excede con mucho el propdsito de esta comu-
nicacién, nos bastardn aqui unos pocos trazos. Uno de los ejemplos mds sugestivos, pese a su
brevedad, nos lo proporciona la aparicion de las ninfas del Rin en Gotterdammerung, la ultima
parte de la tetralogia El Anillo de los nibelungos, de Richard Wagner: Weialala leia / Wallala leialala.
Repite su estribillo que no es otra cosa que una onomatopeya que quiere imitar el sonido del agua
y, a la vez, expresar la alegria y la tragedia. Pero no es casual que Wagner se sirva de la particula
«weia» puesto que, ademds de su valor sonoro, expresa en alemdn dolor y desdicha. Con todo,
hemos de hacer notar que, junto con el Renacimiento, es en el s. xx donde se han dado, tal vez,
los ejemplos mas notables de esta btsqueda de las cualidades sonoras de las palabras desde el
ambito de la mdsica. Unas veces, el punto de partida seran los imaginativos efectos sonoros de
un poeta simbolista ruso, Konstantin Dimitrievich Balmont, sobre Las Campanas de Poe, lo que
llevara a Sergei Rachmaninov a escribir su sinfonia coral homoénima. Otras, estilisticamente mas
trascendentes, la necesidad de cauces de expresion nuevos, como el «sprechgesang» de Arnold
Schonberg, procedimiento que se inaugurard con sus Gurrelieder y cuyo nombre viene a describir
una expresion vocal a medio camino entre la cancién y la palabra hablada. Y tampoco podemos
dejar de hacer referencia a la enorme riqueza expresiva de Giaccomo Baila en sus Parole in liberta,
donde explorard los valores onomatopéyicos y sonoros de las silabas e incluso las letras como
elementos creativos de una musica vocal singular. O de Gyorgy Ligeti, quien, en composiciones
vocales como The Alphabet, construird todo su discurso sonoro y armoénico a partir del elemental
principio generador de la paulatina aparicion de cada una de las letras del alfabeto.
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La imagen del «tim6 i vela del versificar» que Racionero pone en boca del
personaje Oliba, no puede dejar de evocarnos aquella otra fascinante imagen
surgida de los felices versos de Shakespeare en Antonio y Cleopatra-. «Purple
the sails, and so perfumed that / The winds were lovesick with them; the oars
were silver, / Which to the tune of flutes kept stroke, and made / The water
which they beat to follow faster, / As amorous of theirs strokes».

Encontrar la idea, encontrar la imagen que la haga visible, y encontrar «les
paraules sonores i el ritme escaient per a fer més suggestiu allo que ja veus en
la ment». Nitor, color rhetoricus y color rythmicus son ingredientes esenciales de
toda obra literaria, tal como sefialan numerosos autores medievales (De Bruyne
1994: 246-259) y Racionero sintetiza hdabilmente. Pero las ideas, en no pocas
ocasiones, surgen de los rincones mds desconocidos de nuestra mente, de la
atraccion eufonica de unas palabras nacidas, no se sabe bien cémo, de nuestra
actividad imaginativa y creadora.4 De ahi que siga sin resolverse el dilema:
Rem tene, verba sequentur. Verba tene, res sequentur. Diré mas, todavia puede irse
mas lejos en la busqueda de aquello mas sugestivo que ya ves en la mente. Me
refiero a la «conciencia lirica», la que se abre a la realidad de lo inexpresable,
donde los significados persisten todavia aunque las palabras fallen.

Explica Lewis Rowell (1999: 31) que hay en el pensamiento musical medieval
algo esquizoide: por un lado, la musica speculativa, una disciplina intelectual,
con un fuerte toque diletantista, basada en las matematicas y asociada con una
especulacion cosmoldgica. Por otro, la musica practica, ocupando una posicion
muy inferior. A la primera, pertenece la llamada «musica de las esferas», que
constituye la segunda de las referencias musicales que nos ofrece Cercamén.

La atribucién de sonidos a los astros es anterior a la Edad Medias y llega
al pensamiento musical medieval a través de Boecio, como reino de la armo-
nia, de la proporcion y el numero. Esa mdusica inaudible para el comun de los
mortales es evidencia de la belleza de un mundo puramente inteligible de los
numeros y reflejo de la armonia del amor de Dios. De la misma manera que,
pensara el hombre medieval, la armonia humana es la justa adaptacién de
cuerpo y alma ya que existe una correspondencia entre el hombre «exterior»
y el hombre «interior».16

13. «Las velas, purpura, y tan perfumadas que incluso los vientos / enloquecian de amor; los
remos eran todos de plata, / y acordaban su ritmo con el sonido de las flautas, / haciendo que las
aguas en donde golpeaban los siguieran deprisa, como si enamoradas de los golpes» (Shakespeare,
William 2001: h, ii: 203-207).

14. Bastenos el conocido caso del titulo de la obra de Ravel Pavana para una infanta difunta, que
no obedece a otra cosa que al hechizo que producia en este autor la sonoridad y ritmo surgidos
de la naturaleza y proximidad de las palabras que lo integran.

15. Sobre la asignacion de sonidos a los astros véase en Von Jan, Karl (1895 [1962]): Ptolomeo,

Armédnica, 100 y ss. y Nicomaco, Manual de Arménica, 241y ss.

16. «Escolteu la veu dels estels, és un so tan dol¢ que confonem el seu cant amb el silenci.
Perd tot és fet de nombre i harmonia, el moviment dels estels, regulat per lleis matematiques,
produeix un so com el que ix dels intervals regulats de la lira. En la gran lira dels cels polsa el
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Es en Aristides Quintiliano,” donde encontramos la mas clara correspondencia
y explicacion del texto que nos ofrece Racionero. «Hay también, asi pues, en el
cuerpo del universo un claro paradigma de la musica —explica Quintiliano—
[..] Los poetas, movidos por la inspiracién musical, constantemente cantan a
este movimiento llamandolo "coro de astros"; pero hombres sabios que buscan
la verdad lograron apresarlo» (1996: ni, 19 - 120).8 La Edad Media asumio
enteramente las teorias de las armonias celestes y se limité a designar esa otra
realidad como «musica celestial» o «musica mundana». Pero el éxito de esta
imagen no se detuvo aqui. La teoria musical devendrd, en ese sentido, tema
poético. De manera que puede observarse el universo simbolico de una concep-
ciéon teoldgica de la teoria musical latiendo, todavia, en la estética de ese tiempo
crucial, a caballo entre los siglos xvn y xvm, en el que se acelera el proceso
de cristalizacion de la armonia moderna. Ocurre asi con el ilustrativo pasaje
de Shakespeare en The Merchant of Venice: «Sit, Jessica. Look how the floor of
heaven / Is thick inlaid with patines of bright gold: / There's not the smallest
orb which thou behold'st / But in his motion like an angel sings, / Still quiring
to the young-eyed chérubins; / Such harmony is in immortal souls; / But whilst

this muddy vesture of decay / Doth grossly close it in, we cannot hear it».19

cor de I'Artifex suprem. Matematica, Musica i Astronomia s6n una i la mateixa llei: compareu els
estels a les cordes i sentireu el plaer intellectual de la musica dels cels. Pitagores va ensenyar que
els sons corresponen a llargades de corda mesurades amb nombres; també al cel les llargades de
les orbites mesurades amb nombres més grans fan sonar l'espai immens. No ho sentiu? Apreneu
a escoltar la veu dins el silenci, apreneu a mirar. Sapigueu viure!», (p. 26).

17. Se desconoce con exactitud su época, pues los estudiosos solo se atreven a afirmar que es
posterior a Cicerén y anterior al De nuptiis Philologiae et Mercurii de Marciano Capela (principio
del s. vdC).

18. Continua Quintiliano: « [..] Dicen que tal como el aire de aqui —que es simple y tiene
una naturaleza adecuada a nuestros 6rganos— suena de diferentes modos [..], asi también alli el
éter es simple, pero al ser muchos y variados los cuerpos que hay en él, como es evidente —en
extension y apariencia, en actividades y emanaciones— cada uno de esos cuerpos lo golpea, se-
gun su propia potencia y naturaleza. Y dicen que esos sonidos son imperceptibles para nosotros
(pues nuestros oidos no son adecuados para ello, ya que, debido a la gran distancia y a la mezcla
con el cuerpo, estdn demasiado turbios, tal como aquellos de nosotros que tienen sus oidos peor
formados no oyen nuestra propia voz ni, lo que es mds, truenos y estruendos semejantes), si bien
para los mejores de quienes han vivido entre los hombres sin vileza estos sonidos golpean de cerca
el oido y en absoluto quedan excluidos de tal felicidad. Ciertamente dicen, del mismo modo que
para nosotros es dificil por naturaleza llegar a ser videntes de las realidades superiores, mientras
que a quienes han alcanzado la cima de la virtud y de la ciencia de lo apropiado les es posible
observar sin dafo la presencia de las formas divinas, asi también nos es completamente imposible
oir de manera espontanea el sonido del universo».

19. «Ven, Jessica, contempla el firmamento / adornado con resplandecientes esferas doradas /
en él no hay ni una sola estrella / que, en su girar, no cante como un angel / que no pertenezca
al coro de los querubines. / Esta misma armonia estd en nuestra alma / y solo cuando el triste
harapo de la maldad / la cubre, somos incapaces de oirla» (acto 5, escena 1).
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O en el no menos conocido poema de John Dryden (1613-1700) «A song
for St. Cecilia's Day» (1687),20 texto a partir del que Haendel compondrd su
famosa Oda para el dia de Sta. Cecilia (1739). En el poema, el autor se complace
en la concepcién pitagorica, agustiniana y boeciana de la musica como dupli-
cado de una realidad superior y de la armonia como ley universal. Subyace
también esa concepcién medieval y tripartita de la musica mundana, humana et
instrumentons. «From harmony, from heav'nly harmony, / This universal frame
began», son los versos que inician el poema de Dryden. ;Cudnto hay de pose
estética? ;Hasta donde creen Shakespeare o Dryden que la musica mundana
trasluce directamente el orden divino? Cuestiones cuya respuesta nos llevaria
irremediablemente mucho mas alld de los limites de nuestras reflexiones de hoy.

Pero esta «armonia celestial» también puede rastrearse en el dmbito de las
ciencias en fecha tan tardia como 1619, cuando Johannes Kepler escriba su
Harmonices Mundi, donde todavia encontraran cabida los calculos astronomi-
cos de los que se desprenden voces perceptibles por el intelecto y no por el
oido.2 «Los movimientos en el Universo [afirma Kepler en el libro v, cap. 7
de su Harmonices] son como una cancién continua para multiples voces que se
percibe por el intelecto y no por el oido. Es una musica que, aunque de forma
natural tenga tensiones disonantes, sincopas y cadencias, progresa hacia ciertas
cadencias predeterminadas (de seis voces) y por tanto estable acontecimientos
en el infinito fluir del tiempo».22 Hace unas décadas, American Scientist publico
un interesante y casi desapercibido trabajo fonografico de Willie Ruff y John
Rodgers (1979), miembros de la Universidad de Yale, a propdsito de los célculos
keplerianos y la musica de las esferas. Ruff y Rodgers lograron por primera
vez hacer audibles esos sonidos usando un ordenador IBM 360/91 y aplicando
dichos calculos al programa MUSIC4 BF.

No podria cerrar este punto sin aludir a una notable referencia cinematogra-
fica que ilustra la pervivencia, bien que estilizada y retdrica, de la musica de
las esferas. Me refiero al magistral film de Stanley Kubrick 2001 una odisea del
espacio (1968), que arranca con un guifio al mds poético de los mitos musicales
medievales. En un sorprendente contraste, la primera secuencia de la pelicula
nos ofrece las imagenes espectaculares de unas naves que flotan en el universo
de negritud infinita al repetitivo ritmo de vals: Un-dos-tres, Un-dos-tres. Y es
que de esa sutil y sencilla manera se estd evocando el caracter ciclico de los
fenomenos cosmicos. Sucintamente, el razonamiento que parece seguirse es
este: Pitdgoras creia que los planetas guardaban relacion con las proporciones

20. Escrito para celebrar la festividad de la patrona de la musica por encargo de los Gentelmen
Lovers of Music.

21. Paul Hindemith escribird una 6pera basada en la vida de Kepler titulada precisamente Die
Harmonie der Welt.

22. La traduccion es nuestra, pero una version completa del texto kepleriano puede verse en
Stephen Hawking (2003: 555-642).
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de longitud de las cuerdas y que estas, a su vez, se correspondian con los
movimientos del alma humana. La idea de la relacién entre el movimiento de
los planetas y la musica estriba en que ambos fendémenos son periodicos, es
decir, son fendmenos que se repiten con cierta regularidad. En definitiva, hay
un ritmo, una ordenacion de lapsos de tiempo, una division en unidades que
contienen un determinado numero de notas. Es lo que nuestros tedricos ter-
minaran llamando compases. En un ritmo bésico la nota mds importante estd
situada al comienzo de esas unidades y uno de esos ritmos que mejor ilustra
en nuestra cultura la distribuciéon de acentos regulares es el vals. El resto es
historia del cine.

Pero la mas inusual de las sugerencias musicales de Cercamén es la idea
del «canto de las piedras». Idea que, contra lo que pudiera pensarse, quiere
tener un fundamento etnomusicolégico mds que fantasioso, aunque no por ello
es menos discutible. Se trata, ciertamente, de una teoria que no ha acabado
de encontrar la aceptacién de la musicologia tradicional y, de hecho, hasta
donde conozco, desde el estudio de Marius Schneider, El origen musical de los
animales-simbolos en la mitologia y la escultura antiguas, no ha vuelto a ser objeto
de analisis y eso ocurrio en 1946.

La teoria de Schneider parte de que «en el lenguaje mistico el son (el pla-
no acustico) de una palabra importa méds que su significado semdntico, cuya
precision responde a un plano paralelo, pero inferior al puramente musical».
Para Schneider la iconografia romadnica no es una creacion fortuita, fruto de la
seleccion historica, sino que son productos ideoldgicos que responden a princi-
pios musicales. «Estas figuras misticas y estos dioses tallados en la piedra no
son sino sonidos o planos acusticos materializados [...] Para dicha mistica [an-
tigua] el son es el plano perceptible més trascendental y la oreja [sic] el 6rgano
esencial de la percepcién mistica. También sirven los otros sentidos, pero mas
es lo que estorban que lo que ayudan.» Oir con los ojos cerrados es ademdn
simbolico de gran concentracién interior, ya que el plano acustico en el cual se
desarrollan el sonido y el lenguaje es el plano principal del ser humano. Esta
concepcion seguira reflejandose durante siglos en la posicién excepcional del
musico, especialmente del musico ciego» (1988: 152 y ss.).

Racionero toma, pues, directamente de Schneider esta idea del «canto de
las piedras». Una idea doble, puesto que conlleva el sentido mistico sensorial
de los sonidos producidos por la piedra al ser golpeada y el simbolico musical
referido a una iconografia litica que acta, segin Schneider, al modo de los
tonarios al uso.2

23. En efecto, la experiencia auditiva conlleva algo cenestésico, hay una cualidad erdtica y
magica. Por algo la primera de las acepciones del verbo «encantar», de incantare, significa «obrar
maravillas por medio de férmulas y palabras mdgicas, y ejerciendo un poder preternatural sobre
cosas y personas segin la creencia del vulgo» (DRAE). «Su alma pasé por sus orejas y sus 0jos.
Crey? oir con cada uno de sus poros», escribe Balzac en Sarrasine.

24. Libro litargico medieval que recoge repertorios gregorianos y se ordenan en funcion del modo.
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Ciertamente, cuando el texto de Racionero deviene mds explicito y diddctico
nos remite a experiencias mas propias del dmbito de los maestros constructores
y escultores que de los maestros musicos. En todo caso, hemos de observar que
los litofonos son extrafios a las practicas musicales de Occidente,>s a pesar de la
evocaciéon del mito pitagorico del descubrimiento de las proporciones sonoras,
a partir del martilleo de los canteros que trabajan la piedra dando forma a los
capiteles, que recoge nuestra novela.26

25. Se entiende por litéfonos aquellos objetos musicales consistentes en una o varias piedras
que producen sonidos musicales al ser golpeadas. Las piedras pueden ponerse sobre un armazdén
o colgarse de cuerdas y se afinan talldindolas. El caso mas notable es el del Ch'ing (quing), piedra
resonante china que se utiliza en los rituales de los templos confucianos. En el caso de la cultura
occidental se ha preferido la indagacion sobre la naturaleza sonora de las piedras. Y si por un lado
se habla de «muda piedra», Woog¢ ac()ooyyog, (Teognide 568-569), por otro no faltan referencias a
voces que provienen de la piedra (Pausanias). Voces y piedras han tenido una conexién profunda,
tal como demuestra el fenomeno del eco. En efecto, a partir del s. v, Pindaro personifica el fend-
meno (O xiv 21) y como personaje aparece también en el prélogo de la Andrémeda de Euripides,
en Adone de Tolomeo Filopatro y en la comedia de Eubulo, Eco, y en Tesmoforiante de Aristofanes.
Pero mds interesantes aun son los intentos de definirlo: «Depdsito de la voz» (Antologia Planudea
154.3, 55)- «Parata...expectare sonos» [ella estd pronta a esperar sonidos a los que pueda devolver
sus propia palabras] (Ovidio, Metamorfosis, ni, 377-378). «Vocalis imago» (Ausonio, ep. 34.10). Una
realidad imposible pero sugestiva es la del epigrama de Ausonio: «Yo, Eco, habito en lo profundo
de vuestra oido». En Tolomeo Chenno se trata de un alterum nomen del griego cjxoudpipog. (Od.
1v,279). Una prodigiosa imitacion de la voz de otro.

Racionero dedica parrafos muy sugestivos a la relacion con las piedras:

«— [..] Cal ésser pacient, calmat, lent, cal sentir allb que vol la pedra, sentir-ho amb l'orella i
amb el cor. Podrieu dir-me quantes cares té una pedra?

—Naturalment, sis —respongué Oliba, rapid.

—Set, jove amic, set. Les sis es poden veure, perd n'hi ha una altra, la que fa set, que dona la
clau per collocar la pedra . Nosaltres, els qui sabem fer paret seca, parlem a les pedres, escoltem
el seu soroll en ser collocades i aquest so ens indica quan la pedra és assentada per bé. L'encaix,
el fa la séptima cara que no es veu, sind que s'escolta, se sent» (pp. 40y ss.)

También, mas adelante:

«—Les pedres sén com campanes, una bona pedra, penjada, fa un so net, tens, metal-lie; si
en colpir una pedra no sona bé¢, ja la podeu deixar per dolenta: és que té vetes a dins que faran
que es trenqui a les mans quan sigui picada. Nosaltres treballem amb l'orella tant com amb l'ull,
per aix6 podem aclucar els ulls quan la pols ens molesta, la pedra ens diu si anem bé. Ara, un
company meu que es va quedar sord, va haver de plegar no fa gaire» (p. 42).

26. «En aquell indret, uns picapedrers treballaven capitells de marbre. Gerbert ens féu un gest
de silenci i atencid i resta un cert temps per adonar-se que el soroll de les eines, en martellejar el
roc, guardava una relacid ritmada; a poco a poc prestaren atencié i descobriren un ordre dins el
soroll continuat d'eina i pedra. Aquells treballadors, amb els ulls aclucats, colpejaven destrament
com si les mans fossin guiades pel soroll més que no pas per la vista. Els picapedrers, pel soroll de
l'eina, entraven en un somni despert que els revelava la linia a picar i el tirat de la forma. Aquell
treball miraculés, com de blonda, era guiat pel so ans que per la llum i la forma! La forma sortia
del so, puix la forma era cos visible del so. Aquelles fabuloses figures eren imatges del somni del so!

Ermengol prengué Gerbert pel brag i el feu sortir del portic per parlar-ne.

—Com és possible treballar amb I'ull clos i assolir una tal perfecci6 en la forma? Aqui hi ha
quelcom de prodigios que tu ens has de fer comprendre» (p. 39).
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Pero lo mas extraordinario de la teoria schneideriana, y que Racionero in-
corpora al contenido ideolégico de su novela, es la explicacién de la simbologia
animal presente en los claustros. Asi, el bestiario de los capiteles, que consti-
tuye el universo iconografico romdnico, surge, no de una tradicion iconogra-
fica propia, sino de una tradicion china e hindd, cuyo proceso de asimilacion
Schneider deja sin explicar y en el texto de Racionero va remitida a la arqueta
de Gilgamesh, tal como vimos mads arriba. Un bestiario que en Schneider tiene
traduccion sonora, pero cuya teoria no ha encontrado, hoy por hoy, seguidores.
Sabido es que las especulaciones musicales medievales beben de las doctrinas
griegas y a ellas se aferran. También que, en una sociedad tan poco permeable
como la medieval, las influencias ajenas a la cultura occidental, especialmente
en lo simbolico e iconografico, dificilmente pueden ir mas alld de los aspectos
decorativos. La explicacion es, a mi entender, muy sencilla: esas novedades
dificilmente podrian ser comprendidas e ideoldgicamente aceptadas: «Recorda
les llicons de musica», dira uno de los personajes.z? Pero «les llicons de musica»
del hombre culto medieval parten de los modos eclesiasticos, traduccién a su
vez de los griegos y de una estructura perfectamente conocida de tetracordos.
Incluso, en el mismo momento en que ocurre la accién de la novela, estd na-
ciendo en occidente la solmisacién guidoniana a partir del himno Ut que ant
laxis,>8 que no es otra cosa que un recurso mnemotécnico ajeno, como puede
entenderse, a la simbologia animal sugerida por Schneider y Racionero.

Ciertamente, la emblemadtica cristiana se nutre de la simbologia del Antiguo
Testamento (Arbol de la Vida, Arca de Noe¢, Nube luminosa, Serpiente,...) de
los Evangelios (Cordero de Dios,> Vid, Lampara, Levadura, Espiga, Pan,..) y
también acude a las fuentes profanas, a los libros de los antiguos naturalistas,
Aristdteles, Plinio, Dioscérides y Eliano, en lo que es un revoltijo de verdades
e ilusiones. Afiddase a ello el imaginario de cada uno de los pueblos en los que
nacidé y crecid la Iglesia, y las sucesivas modificaciones e interpretaciones surgidas
de la gnosis, las ciencias herméticas y los estudios medievales (Charbonneau-
Lassay 1996: 115). En definitiva, es facil concluir que, sin una causalidad hist6-

27. «—Els simbols dels capitells, les imatges animals, les quimeres que veureu als claustres,
portics i gargoles, son representacions musicals, sons posats en imatges. Recorda les llicons de
musica i repassa l'escala de notes: una aguila és el so fonamental, el lled la nota més proxima, la
segiient és el bou i, pujant l'escala musical, corder, pad, cavall alat, serp, unicorni» (pp. 39y ss.).

28. La solmisacién guidoniana se basa en una serie de hexacordos entrelazados a partir del
texto y melodia de un himno a San Juan de época carolingia atribuido a Pablo Didcono: «Ut
quéant laxis / resonare fibris / Mira gestérum / famuli tu6érum, / Sélve polluti / labii redtum, /
Sanete loanes». Cada uno de los seis versos comienza un grado mds agudo que el verso anterior,
de manera que las silabas iniciales van asociadas a una entonacién determinada constituida por
las silabas ut, re, mi, fa, sol y la. Sobre este Ut queant laxis y los himnos latinos en general puede
consultarse Asensio, Juan Carlos (2003).

29. La imagen del Buen Pastor parte de una clara asociacion entre Orfeo y Jesus que ha sido
exhaustivamente estudiada.
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rica que pueda justificarlo, una sociedad dificilmente podra aceptar un cddigo
iconografico ajeno, maxime si ese cddigo va asociado a otro sonoro.

En modo alguno pretendo alejarme de mi objetivo y nos bastara con recordar
que la presencia de ciertos seres, reales o quiméricos en la simbologia occidental,
en general, responde a su propia ldogica histdrica. El aguila, el ledn, el buey, el
cordero, la serpiente o la pléyade de seres fabulosos que pueblan los capiteles,
en todo caso podrian remitir a una notacién global. Esto es, ser referencia a
unos determinados cantos, pero ello conlleva una dificultad. Como ocurre con
ese tipo de notaciones musicales, resultan indescifrables para todos aquellos que
no conozcan esas determinadas melodias, ni afladen mayor informacion sobre
ritmos y alturas determinadas. De esa manera y no otra se podria admitir la
interpretacion «melodica» de los claustros.3°

Entiendo que la presencia de estas ideas tiene una doble funciéon en el
texto. Por un lado, contribuir a una atmodsfera de maravilla. Por otro, dotar de
profundidad espiritual a unos personajes, que adolecen de una construccion
muy esquemadtica. En definitiva, por ultimo, a pesar de ciertas ingenuidades,
como aquella de «Esclarmonda el rebé en sa cambra; estava llegint un pergami
de musica» (Racionero 1984: us), situaciéon poco menos que improbable en la
Edad Media, Racionero ha sabido manejar con habilidad su documentacién y
logrado un texto coherente y verosimil, también en lo musical.

I alcant una gran pedra amb la curia, Mestre Jan em dona el
mali perqué la colpis. Un so com de campana retrunyi per l'espai
com si esclatés dins el meu cap. Com un soroll real que s'endinsa
en la conciencia adormida, tot anant a l'encontre del cabdell dels
somnis, fins a coincidir-hi misteriosament, aixi xocaren dintre meu
la campana i la pedra: de sobte, vaig despertar-me. Era a la Seu, a
la catedral i el mon no havia finit.

(P-42)

ANTONIO GARCIA MONTALBAN
IES L'Almadrava de Benidorm
Universidad de Valencia

30. «Cada renglera de capitells és una frase, cada portic un cant, cada passeig un himne, per
aixo es canta caminant. Aixi haureu de bastir, Oliba, els grans claustres del temps futur, per a un
mon que cal fer néixer. Caminant per ells, mirareu i cantaran les pedres. La imatge es fara so i
el cant imatge, tal com sentiren els iniciats en els antics misteris de Grécia. El misteri del mon és
sempre el mateix, només canvien les formes d'apropar-s’hi: ara seran els claustres i el cant inventat
per Boeri» (p. 40).
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