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«DESTEMPLADO ESTA ESSE LAUD»
UNA CITA POETICO-MUSICAL EN «CELESTINA»
A LA LUZ DEL MANUSCRITO DE PALACIO

MICHEL GARCIA
Universidad de la Sorbonne-Nouvelle

s opinién comun entre los criticos que Calisto es mal musico y peor poeta.’

Semejante juicio sin indulgencia no deja de sorprender ya que se aplica a un
personaje que, segun el argumento general, «fue de noble linage, de claro ingenio, de
gentil dispositién, de linda crianga dotado de muchas gragias».” ;Cémo un individuo
tan perfectamente dotado, con la dnica restriccién de ser de estado mediano, insufi-
ciente para anular las demds dotes, puede fallar en un campo de la actividad tan im-
portante, que se reconoce como criterio indiscutible de caballerosidad y elegancia a
finales del siglo xv?* Mayor aun es la sorpresa cuando se constata que esa opinién se
basa en poquisimos pasajes de la obra’ y es pronunciada por los criados del protago-
nista, en principio poco calificados para valorar esa clase de actuacién. Las referencias

' Remito a las notas de las ediciones correspondientes al pasaje que comento aqui. Sélo citaré, a titulo de
muestra: «La dudosa calidad del canto de Calisto es una cuestién objeto de finas ironias en numerosas
ocasiones a lo largo de la obra» (D.S. Severin, Cétedra, Madrid, 1987); «comentario irénico de las dotes
musicales de Calisto» (M.E. Lacarra, Ediciones B, Barcelona, 1990).

* Nadie, que yo sepa, ha puesto en tela de juicio la informacién contenida en el argumento general ni le
ha prestado un sentido ir6nico. Ademds, no hay por qué dudar de que sea obra del primer autor y no
afiadido del impresor, como es el caso de los argumentos particulares. Cito Celestina a partir de la edicién
de D.S. Severin.

? Unos veinte afios antes, en las Coplas a la muerte de su padre, Jorge Manrique lo definia como modelo
de comportamiento propio heredado de la corte castellana de Juan II.

* El talento musical de Calisto se enjuicia en el pasaje que comento a continuacién y su facultad poética
en el auto VIII. Como no pienso comentar éste, reproduzco el fragmento a continuacién:

CAL —En gran peligro me veo,

en mi muerte no ay tardanga,
pues que me pide el desseo
lo que me niega speranga.

PAR. —(Escucha, escucha, Sempronio; trobando estd nuestro amo).

SEM: —O hydeputa el trobador! El gran Antipater Sidonio, el gran poeta Ovidio, los quales de improviso se
les venian las razones metrificadas a la boca. Si, si, dessos es; trobar4 el diablo! Est4 devaneandoentre suefios.

-Actas del VIII Congreso Internacional de la AHLM (1999), Santander, M M-
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eruditas a los efectos que produce en tan noble personaje la enfermedad de amor
pretenden justificar el juicio pero, en realidad, no hacen mds que sustentar una opi-
nién fijada de antemano.’

La Unica referencia extradiscursiva en la primera «escena» de Celestina consiste en
la mutua designacién de los dos protagonistas:

En esto veo, Melibea, ...
;En qué, Calisto?*

En contraste con esa aparente indiferencia hacia el contexto concreto en que se
supone que evolucionan los personajes, el episodio siguiente, que corresponde a la
vuelta de Calisto a su casa, estd repleto de menciones a lugares y objetos:

CAL. —;D6nde estd este maldito?

SEM. —Aqui stoy, sefior, curando destos cavallos.

CAL. —Pues, ;c6mo sales de la sala?

SEM. —Abatiése el girifalte y vinele a enderegar en el alcdndara.

Las multiples referencias ocultan cualquier otra funcién expresiva del episodio
—salvo quizds la ira del sefior—, hasta transformarlo en «escena de género», es decir en
un intercambio que, ademds de situar al lector u oyente en un marco que le resulte
familiar de ahi en adelante, tiende a crear una ambientacién especifica basada en el
entorno material. El autor nos induce a llevar a cabo una interpretacién literal de esas
palabras; de hecho, existe materia para una lectura de esa clase, como lo demuestran
los numerosos trabajos que hacen hincapié en el realismo de Celestina, considerado
como un criterio de modernidad.

El inicio del didlogo objeto de esta ponencia puede interpretarse también desde
ese enfoque:

CAL. —iSempronio!
SEM. —;Seiior?

CAL. —Dame ac4 el laud.
SEM. —Sefior, vesle aqui.

* Yo mismo me manifesté en ese sentido en un trabajo sobre el Manuscrito de Palacio, donde me sumé a la
opinién comun afirmando que Sempronio censura «no sélo el desentonar [de su amo] sino también la letra
errénea» de su canto («Consideraciones sobre Celestina de Palacio», Celestinesca, XVIII:1 (mayo 1994), p. 10.

¢ Esa mencién, imprescindible para una minima comprensién no sélo del episodio sino de la totalidad
de la obra, pierde parte de su arbitrariedad si se toma en cuenta que los dos héroes vienen ya anunciados en
el argumento general, donde sus atributos como. personajes quedan enumerados con clara finalidad
funcional. Con ese antecedente, el artificio que suponen esos nombres en boca de dos personas queforzo-
samente se conocian, queda atenuado para el lector u oyente. El subrayado es mio.
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El intercambio es tan anodino que parece meramente funcional. Con todo, resulta
imposible satisfacerse con la idea de que lo que dice el autor se limita a lo siguiente:
Calisto necesita un latd, se lo pide a Sempronio y éste se lo da. Si la lectura de la obra
no nos llevara mds alla de esas nimiedades cualquier lector, yo el primero, abandona-
ria pronto la lectura.

Parece evidente que la referencia explicita a una realidad concreta desempefia una
funcién mds alld de su mera formulacién, que sirve para traducir algo mas de lo que
dicen las palabras; por ejemplo, qué clase de relacién existe entre los personajes. En
las dos primeras réplicas, Calisto manifiesta su autoridad sobre Sempronio, el cual se
somete ostensiblemente a ella; las dos siguientes equivalen a un «quiero cantar» por
parte de Calisto, pero dicen ademas que el canto, como modo de expresar un senti-
miento personal, es propio de las personas de su calidad y que el criado sélo puede ser
testigo de semejante iniciativa.

Se podria comentar del mismo modo la réplica siguiente de Sempronio.

CAL. —;Cuadl dolor puede ser tal
que se iguale con mi mal?
SEM. —Destemplado esté esse latd.

La observacién formulada por Sempronio sigue en la linea de la primera mencién del
latid, aunque con un valor literal més afirmado que aquélla. El que el laid esté destempla-
do entra dentro de lo verosimil, ya que se sabe que ese instrumento se suele desafinar fi-
cilmente: lo que dice Sempronio es, hasta cierto punto, una banalidad y un lector media-
namente informado de las contingencias musicales de entonces concluiria probablemente
que, al usar el ladd sin pensar en afinarlo primero, lo que parece haber sido el caso, se ex-
ponia Calisto a manejar un instrumento defectuoso. Tampoco debe sorprendernos que
corresponda al criado pronunciar esa apreciacidon de carécter técnico: esto no supone nin-
gln talento musical especial por parte de Sempronio, sino que confirma que la familiari-
dad de vida con su sefior le da acceso a ciertos conocimientos al respecto.

Afirmo, pues, que existe un margen para la lectura literal de este intercambio ver-
bal, y que ésta proporciona algunos elementos de comprensién no desdefiables. Pero
también me parece evidente que ésta no basta para agotar todo el significado del
fragmento.

Se deja percibir otra vez la opcién expresiva a la que recurre el autor desde el prin-
cipio de la obra, por la que el personaje manifiesta su opinién a través de la media-
cién del objeto, siendo asi que lo que se dice del ladd incide también en cierta medida
en el canto interpretado por Calisto. El defecto observado en el instrumento sugiere
-es una posibilidad—, un defecto observado por el criado en el mismo canto o su eje-
cucién. Calisto parece aceptar el criterio de su criado, aunque su comentario exaltado
no aclare del todo si tiene conciencia del defecto del instrumento o si confia en el
buen oido de su criado para apreciarlo.
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CAL. —;Cémo templara el destemplado? ;Cémo sentird el armonia aquel que consigo est4
tan discorde; aquel en quien la voluntad a la razén no obedece; quien tiene dentro del
pecho aguijones, paz, guerra, tregua, amor, enemistad, injurias, pecados, sospechas, todo
a una causa...?

Me parece, pues, licito afirmar que una lectura detenida del pasaje puede desembo-
car en una conclusién mucho menos radical que la que se suele adelantar, y que la
interpretacién que proporciona una lectura directamente metafdrica no rinde exacta
cuenta del valor de este pasaje, el cual ofrece demasiada materia para la reflexion so-
bre situaciones, personajes y técnica del autor para que no la aprovechemos.

Pasemos ahora a indagar lo que nos sugiere una lectura menos literal del pasaje.
Para apreciar la calidad de la interpretacién de Calisto, ademds de la referencia al
defecto del instrumento, s6lo disponemos de la transcripcién de dos versos, que
corresponden a la letra de la cancién. Es realmente muy poco y eso explica sin duda la
vaguedad de los criticos al respecto. Asi escribe Alan D. Deyermond.’

El concepto egoista, y el estilo abstracto en el cual se expresa, recuerdan gran parte de la liri-
ca cancioneril de fines del siglo XV ..., pero se trata de un ejemplo nada atractivo ni habil del
estilo convencional. Esto no es mera casualidad: el primer autor queria mostrar a un Calisto
tan incompetente en su poesia como lo fue en el empleo de sus lecturas.

Por una parte, pues, se admite que esos versos son conformes a la practica poética
al uso entonces; por otra, que, dentro de esa produccidn, pertenecen mds bien a una
categoria inferior. La primera aseveracién corresponde a un juicio histérico que de
ningiin modo supone una valoracién objetiva de esa clase de poesia, sino la constata-
cién de que es muy de su tiempo. Dentro de lo que cabe, es un elogio del autor que
supo situar con acierto a su personaje dentro del contexto cultural propio de su época
y de su grupo social. La segunda si supone un juicio de valor; éste queda expresado
por dos adjetivos de connotacién negativa: «nada atractivo ni hébil». El primero de
ellos remite a la estética, el segundo al arte. Dicho mds crudamente, Calisto estd des-
provisto de gusto y de técnica, y su interpretacién no contribuye en nada a facilitar la
aceptacion de esa clase de versos para un lector de hoy.

El juicio de nuestro admirado colega y maestro es respetable y confieso compartirlo en
gran medida; estos dos versos tampoco a mi me gustan demasiado. Si tuviera que pred-
sar por qué, apoyaria mi apreciacién en dos elementos: la propiedad de los términos y la
rima. La mencién conjunta del «dolor» y del «mal», que enmarca esa corta cita y le pro-
porciona gran parte de su significado, es poco acertada, ya que la asociacién se hace bajo
el signo de la sinonimia, mucho menos eficiente, sobre todo tratindose de un contexto

7 A.D. Deyermond, «La Celestina como cancionero», en R. Beltrdn y J.L. Canet, edd., Cinco siglos de
«Celestina»: aportaciones interpretativas, Universidad de Valencia, Valencia, 1997, pp. 94-95.
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deplorativo, que lo serfa un juego de oposiciones. Ademds esa sinonimia es aproxi-
mativa: ni el dolor se reduce al mal ni el mal al dolor. De hecho, el campo semantico
de esos dos conceptos es demasiado vasto para que su asociacién sea realmente signi-
ficativa. Tampoco convence la rima tinica. La del segundo verso, esencial porque con-
cluye esa corta pieza, pierde mucha de su fuerza por el mero hecho de alternar, en el
primer verso, con un deictico, el cual supone una pérdida de materia seméntica con
relacién con el sustantivo «dolor» al que sustituye, de algin modo, en la rima. Este
hecho acentta la frustracién provocada por la inadecuacién entre los dos sustantivos
que también se percibe en su colocacién. Por fin, la rima aguda exagera el efecto que
resulta de la férmula interrogativa sobre la que estdn construidos esos dos versos, y
ofrece pocas perspectivas para una respuesta posible, que debe estar siempre latente
en una pregunta, sobre todo cuando se trata de una interrogacién mds bien retérica:
Dicho crudamente, razén hay para considerar esos dos versos como ramplones. Y si
se admite que la responsabilidad recae tinicamente en el personaje que los canta, se
impone la conclusién de que el autor quiso que Calisto fuera juzgado negativamente
al respecto.

Este andlisis del episodio, excesivamente minucioso por necesidades demostrativas,
ofrece pocas posibilidades de variantes, en la medida en que todas las versiones de
Celestina coinciden en la letra de ese pasaje. De ahi el interés de la versién del recién
descubierto Manuscrito de Palacio, que ofrece una variante notable:

qual dolor puede ser tal que se iguale con el mio.

Esta version, aunque la variante sea minima ya que sélo concierne un sintagma («el
mio» por «mi mal»), modifica radicalmente la estructura de la letra citada, lo cual in-
cide notablemente en su significado.

La ausencia de la rima en -al al final del segundo verso anula el pareado y nos obli-
ga, por lo tanto, a imaginar que se trata del inicio de una unidad versificada mas am-
plia, sea una cuarteta, sea unos versos de romance. En el primer caso, podria tratarse
de un estribillo inicial de cancién en forma de redondilla o de cuarteta de rimas alter-
nas (abba o abab); en el segundo, de la férmula inicial de un romance, que, como
bien se sabe, debe ser de cuatro versos para que aparezcan por lo menos dos versos
pares rimados (-7a)." Si no suponemos esa posible continuacién, la letra apenas tiene
sentido y corresponde a una forma versificada incompleta.

La nueva versién ofrece claras ventajas en relacién a la de la tradicién impresa. La
variante textual hace imposible cualquier rima y ahorra asi un pareado poco melédi-
co. Por otra parte, la presencia de una palabra llana al final del segundo verso crea
con la aguda del verso anterior una alternancia habitual en la préctica poética de la

8 .
Este no es el lugar para comentar esa norma formal. Baste recordar que el romance, en su versién
cancioneril, se suele transcribir en coplas de cuatro versos, que suelen corresponder a una unidad sintéctca.
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época, que atenua la desagradable acumulacién de palabras agudas en tan poco espa-
cio y en lugares tan estratégicos.

Pero el principal efecto de esa versién consiste en dotar la férmula «destemplado
estd esse latid» de una funcién insospechada en la otra versién, la de interrumpir el
proceso del canto, lo que confirma la necesidad de atenerse al significado literal de la
frase que pronuncia Sempronio. En efecto, el mal sonido del latid desafinado basta
para justificar que el criado corte el canto de su sefior.’

La versién de esos dos versos en Palacio es notable tanto por su factura como por
su funcién dentro del didlogo. Son dos razones mds que suficientes para que no se
descarte como simple capricho o error debido al copista de ese manuscrito. Lo més
légico es pensar que debemos sumar esa variante a las que dejan suponer que dicho
manuscrito reproduce la versién primitiva del principio de Celestina, aunque retoca-
da a partir de una edicién de la Comedia."”

Mi hipétesis es la siguiente: la forma inicial de la letra del canto de Calisto no es la
del pareado sino la de los dos versos sin rima. La ausencia de rima en la letra supone
que la frase melddica ha sido interrumpida por el criado. La razén de dicha interrup-
cién es la que aduce el criado, a saber que el laid estaba desafinado. Calisto lo reco-
noce y renuncia a seguir adelante, irrumpiendo en una lamentacién sobre su estado
de 4nimo que le impide siquiera cantar a tono. Mientras tanto —hasta alli llega la
preocupacién del autor por la verosimilitud—, Sempronio afina el instrumento. A
continuacién, su sefior le pide que cante y éste elige el romance del incendio de Ro-
ma. Por fin, Calisto repite, aunque en un tono menos exaltado, un comentario similar
al que le inspiré la reflexién de Sempronio, lo que confiere a los dos cantos un esta-
tuto similar en la obra, el de inspirar al desdichado enamorado materia para compa-
decerse de si mismo."

’ De paso, conviene subrayar que esta versién proporciona mas viveza a la escena que la otra. Incluye en
el didlogo una especie de movimiento por medio de réplicas «encabalgadas», mientras que la otra impone
una forma de rigidez, ya que el pareado supone una secuencia musical acabada antes de la intervencion del
criado y cronolégicamente separada de ésta.

** Sobre esa cuestién, comparto en gran medida las conclusiones expuestas en el trabajo de Patrizia
Botta, «El texto en movimiento (de la Celestina de Palacio a la Celestina posterior)», en Cinco siglos de
«Celestina», pp. 135-159.

" SEM. —Mira Nero de Tarpeya

a Roma como se ardia,
gritos dan nifios y viejos,
y él de nada se dolia.
CAL —Mayor es mi fuego y menor la piedad de quien agora yo digo.

A.D. Deyermond («La Celestina como cancionero», p. 95) sefiala la diferencia entre la inspiracién de la
letra cantada por el caballero y la que canta su criado. Afiadirfa que la similitud de las dos rimas, +a (feme-
nina) de la primera letra e -fo (masculina) de la segunda, puede no ser casual y delatar una intenci6n iréni-
ca por parte del autor.
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Rojas no entendié la razén de ser de esos versos sin rima y enmend6 lo que le pa-
recié defecto del original cerrando la letra sobre si misma por medio de un parea-
do.” No sé hasta qué punto la ramploneria de la cita debe achacarse a Rojas o si hay
que atribuirla a la visién negativa que ese autor tenia del personaje Calisto. La cari-
dad me incita a optar por la segunda posibilidad. Sea como fuere, si se acepta mi
hipétesis, la opinién comun de los criticos a la que me referi al principio de esta
ponencia seria herencia directa de la que Rojas se forj6 e introdujo en el texto pri-
mitivo. Creo que se equivocé en ello, pero reconozco que pocos errores de la critica
estuvieron tan bien patrocinados. Por lo que me toca, prefiero estar del lado del
primer autor o de la idea que me hago de su obra a partir de una lectura sin prejui-
cios, dentro de lo que cabe, del texto.

" Segtin esta hipétesis, habré que suponer que estos dos versos eran desconocidos por Rojas, si no, lo
més probable es que hubiera completado la letra a partir de una versién conocida. En caso de que fuera asi,
se tratarfa de una invenci6n del primer autor, quizés inspirada en una pieza de moda entonces, aunque
dudo que fuera la de Hernando Colén que reproduce A.D. Deyermond («La Celestina como cancionero»,
PP- 94-95, . 7).
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