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EL IMAGINARIO DE LO MEDIEVAL EN LA OBRA DE
GUSTAVO ADOLFO BECQUER:
UN PASEO LITERARIO POR TOLEDO

FRANCISCO CROSAS
Universidad de Navarra

1. JUSTIFICACION

Yo tengo fe en el porvenir. Me complazco en asistir mentalmente a esa inmensa e irresistible
invasién de las nuevas ideas que van transformando poco a poco la faz de la humanidad,
que merced a sus extraordinarias invenciones fomentan el comercio de la inteligencia, estre-
chan el vinculo de los paises fortificando el espiritu de las grandes nacionalidades y borran-
do, por decir asi, las preocupaciones y las distancias, hacen caer unas tras otras las barreras
que separan a los pueblos. No obstante, sea cuestién de poesia, sea que es inherente a la na-
turaleza fragil del hombre simpatizar con lo que perece y volver los ojos con cierta triste
complacencia hasta lo que ya no existe, ello es que en el fondo de mi alma consagro, como
una especie de culto, una veneracién profunda por todo lo que pertenece al pasado, y las
poéticas tradiciones, las derruidas fortalezas, los antiguos usos de nuestra vieja Espaiia tie-
nen para mi todo ese indefinible encanto, esa vaguedad misteriosa de la puesta de sol en un
dia espléndido cuyas horas, llenas de emociones, vuelven a pasar por la memoria vestidas de
colores y de luz antes de sepultarse en las tinieblas en que se han de perder para siempre. '

SON PALABRAS de Bécquer desde Veruela, donde convaleciente en el antiguo
monasterio, a los pies del Moncayo, escribe en 1864 para El Contempordneo de
Madrid su carta IV, que aparece el 12 de junio de ese afio.

No es preciso ponderar la atraccién que los poetas romdnticos, casi sin excepcién,
sintieron por el tnico periodo de la historia en que podemos hablar verdaderamente
de Europa como una entidad histérica. Obviamente, la figuracién intelectual y viven-
cial que de esos siglos hicieron,’ difiere mucho de los conceptos manejados ahora por

' Cartas desde mi celda, carta IV, en G.A. Bécquer, en Obras completas, 11, ed. R. Navas Ruiz, Turner (Bi-
blioteca Castro), Madrid, 1995, p. 405 (todas las citas estdn tomadas de esta edicién). De las Cartas desde
mi celda, cuyo estudio dejo para mds adelante, la més citada por los estudiosos es precisamente esa carta
IV, donde Bécquer da cuenta pormenorizada de su pasién por el pasado.

* Sigo en este trabajo liicidas sugerencias del prof. Jests Costa, uno de los editores de El Gnomo, y tam-

-Actas del VIII Congreso Internacional de la AHLM (1999), Santander, MM
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Los primeros monumentos de la parte redactada por Bécquer, ademéds de ser des-
critos prolijamente, son objeto de reflexiones histéricas y estéticas. Gran parte de los
templos y cenobios toledanos fueron edificados o reconstruidos a lo largo de la Edad
Media, sobre cuya civilizacién y arte el poeta hace frecuentes juicios de valor, siempre
positivos. Las dos monografias mds interesantes, en este sentido, son las dedicadas a
San Juan de los Reyes y a la basilica de Santa Leocadia (vulgo el Cristo de la Vega),
que sin duda contienen las mejores paginas de Templos. La contemplacién del semi-
ruinoso monasterio franciscano edificado por los Reyes Catélicos tras su victoria mi-
litar en Toro, es fuente fecunda de inspiracién para Bécquer. En sus restos ve plas-
mado el glorioso pasado de Espaifia y las mejores virtudes de unos tiempos en que
abundaron los héroes y los santos. La visita a Santa Leocadia le permite remontarse
aun mds lejos, a los primeros cristianos y a la época visigoda; y, desde ahi, trazar casi
una historia espiritual de nuestros antecesores. Ante los ojos del poeta desfilan los
concilios de Toledo, la fidelidad de los mozarabes a su fe, la Reconquista, la piedad
popular de siglos, etc. Todo ello, sin disimular la accién de esos monumentos cente-
narios sobre el animo del poeta, fascinado por el lenguaje de las piedras.

Conforme el texto avanza, las monografias de Bécquer se vuelven menos liricas.
Entonces, la materia sélo recibe un tratamiento literario esporadico, cuando el poeta
se libera de cronologias y tecnicismos; por ejemplo, al describir San Pedro Martir.

Pero Bécquer vuelve sobre Toledo en diferentes escritos. Algunas de sus narracio-
nes estdn ambientadas en Toledo y en la Edad Media y, en otras, hay alusiones a la
imperial ciudad. Es mds, algunas leyendas, como «El beso» y «El Cristo de la calave-
ra», parecen dar curso a reflexiones y evocaciones que no pudieron ser desarrolladas
en Templos por la naturaleza misma del texto, ya retomando un ambiente y una épo-
ca alli esbozados, ya apareciendo vinculadas a alguno de los monumentos alli descri-
tos. Todavia en las Cartas de Veruela volvera sobre argumentos expuestos en Templos
sobre el valor de los tiempos pasados.’

3. Para Bécquer el monumento —y atn mds si se trata de un templo— no es algo
frio, que permita una observacién objetiva y distanciada. Las piedras se identifican
con la tradicién; y a la tradicién se accede sobre todo intuitivamente. En la monogra-
fia sobre San Juan de los Reyes describe la aproximacién al lugar del historiador, del
artista (pintor) y del poeta.” Obviamente, aunque de alguna forma cumple los tres
oficios en Templos, se identifica con la tercera postura, que adopta de modo sistemd-
tico y consciente en los primeros capitulos:

El poeta ... que ama la soledad para poblarla con los hijos de su mente y cruzar ante sus ojos
en una onda de colores y de luz los monjes y los reyes, las damas y los pajes, los heraldos y
los guerreros, puede a su antojo, al recorrer el interior de esa fabrica, cuyos dmbitos estdn

” Cf. R. Benitez, Bécquer, tradicionalista, pp. 86-87 y 180, y R. de Balbin, «El tema de Espafia», pp.217'y 225.
* Cf. Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, I, pp. 653-655.
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llenos de la sombra de los Catélicos Principes, dar vida a esa era portentosa de valor y de fe,
a la que éstos dieron el impulso marchando a su frente.’

El poeta, mucho mejor que cualquier otro mortal, puede recrear toda una civiliza-
cién a partir de vestigios artisticos:

Sélo un poder existe capaz de devolveros por un instante vuestro perdido esplendor y her-
mosura: el poder de la exaltada mente del poeta. Si; yo puedo reanimaros, yo veo cubrirse
los rotos ajimeces de vidrios de colores, los entrearcos de tapices, las aras de imagenes; de
lamparas de oro las bovedas, de trofeos de guerra las capillas y de tisd, pendones y escudos
las tribunas. Yo siento vibrar el aire con las aclamaciones de la muchedumbre, ‘el canto de
los religiosos y el clamor de las trompas; yo miro descender de sus nichos como para cele-
brar otra vez su triunfo esa muda generacién de reyes, obispos, guerreros, pajes y heraldos,
cuyas sordas y huecas pisadas parece que retumban en mi oido, cuyos rostros inmaoviles veo
animarse con el rayo de luz y de vida que les presta mi imaginacién. ™

Y para Bécquer, el «pasado», aun cuando no concrete unos limites cronoldgicos o no se
refiera explicitamente a un hecho o monumento anterior a 1500, suele querer decir la
Edad Media." Al mismo tiempo, es interesante constatar que ese acceso intuitivo a la tra-
dicién se realiza de una forma especial mediante la contemplacién in situ de vestigios ar-
tisticos; muy especialmente, de obras arquitecténicas y ruinas. S6lo se puede comunicar
con las edades pretéritas conociendo sus tradiciones y su historia sobre el terreno, donde
se produce una sintonia inigualable entre el alma del poeta y los tiempos pasados."

4. Dos son los aspectos de la tradicién medieval mds y mejor evocados por el poeta: la
guerra y el culto cristiano, que respectivamente se identifican con lo heroico y lo santo, el
caballero y el clérigo, la virtud activa y la contemplativa, la accién y el conodmiento.

Se puede afirmar que lo medieval en Bécquer estd asociado a lo heroico, a los he-
chos de armas, a las cruzadas, a los torneos, a todo lo que requiera valor y gallardifa.
La caballeria como estamento, las batallas y aun los combates singulares son objeto
de rememoracién poética. Lope y Alonso, protagonistas de «El Cristo de la calavera,
son perfectos cortesanos, espejo de virtudes y, como tales, no pueden mantener mas
que una rivalidad aparente. El Cielo mismo, por medio de un milagro del Cristo de
Zocodover, les impide batirse por Inés, la dama a cuyos favores aspiran.”

® Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 1, p. 655.

'® Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 1, p. 709.

' A. Ramirez-Araujo, «Bécquer y la reconstruccién del pasado», Hispania (CSIC), XXXIX (1956), p- 318.

'* «Fuera del lugar en que se guarda su memoria, lejos del recinto que atin conserva sus trazas, donde
parece que todavia respiramos la atmésfera’ de las edades que les dieron el ser, las tradiciones pierden su
poético misterio, su inexplicable dominio sobre el alma» (Templos, «El Cristo de la Vega», en Obras com-
pletas, 1, p. 719). En la humilde Basilica de Santa Leocadia el poeta ve personificada la superioridad del
espiritu sobre la materia. Cf. ibid., pp. 717-718.

" «En los torneos de Zocodover, en los juegos florales de la corte, siempre que se les habia presentado
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Laobra inmensa de la Reconquista seguia paso a paso su carrera de triunfos, y Fernando 111,
el Rey Santo, acababa de escribir al pie de los muros de Sevilla uno de los més gloriosos
cantos de ese poema que comenzaron un pufiado de valientes en las escabrosas montafias de
Asturias, y acabé una gran reina tremolando el vencedor estandarte de la Cruz sobre las
torres de la Alhambra.”

Continuaban los drabes posesionados de gran parte de la Peninsula; seguia, por consecuen-
cia, la gloriosa y empefiada lucha que habia de terminar al pie de las murallas de Granada.

5. Si Bécquer echa de menos al caballero y la dama de otros tiempos, con no menos
expresividad evoca nostélgico la vida de santos varones, que nos dejaron el testimo-
nio de su ciencia y de su piedad. Si en las piedras de un ruinoso castillo o palacio re-
suenan los ecos de un sarao o el fragor de una batalla, con mucha mds fuerza vibran
las graves notas del canto litargico bajo las bévedas de la fastuosa catedral o de la er-
mita humilde. Es paradigmaético el parrafo de «La ajorca de oro» en que describe la
catedral de Toledo, unico monumento que desgraciadamente no correspondié al
poeta en Templos. También aqui las descripciones son fuertemente sensoriales, como
lo es la misma liturgia evocada: el resplandor de los cirios, las notas del 6rgano, el
aroma del incienso...

iLa catedral de Toledo! Figuraos un bosque de gigantescas palmeras de granito que al entre-
lazar sus ramas forman una béveda colosal y magnifica, bajo la que se guarece y vive, con la
vida que le ha prestado el genio, toda una creacién de seres imaginarios y reales. Figuraos un
caos incomprensible de sombra y luz, en donde se mezclan y confunden con las tinieblas de
las naves los rayos de colores de las ojivas, donde lucha y se pierde con la oscuridad del
santuario el fulgor de las ldmparas. Figuraos un mundo de piedra, inmenso como el espiritu
de nuestra religién, sombrio como sus tradiciones, enigmdtico como sus parébolas, y toda-
via no tendréis una idea remota de ese eterno monumento del entusiasmo y la fe de nues-
tros mayores, sobre el que los siglos han desparramado a porfia el tesoro de sus creencias, de
su inspiracién y de sus artes."”

No se trata sélo de una consideracién puramente esteticista de la religion cristiana,
como en ocasiones se ha insinuado. En Templos y en obras posteriores abundan ma-

"7 Templos, «Santa Maria la Blanca», en Obras completas, 1, p. 789.

3 Templos, «Monasterios y conventos de varones. Monasterio Agaliense», en Obras completas, 1, p. 879.

" «La ajorca de oro», en Obras completas, 11, p. 81. «Entonces [en las grandes solemnidades], cuando
arden despidiendo un torrente de luz sus mil ldmparas de plata, cuando flota en el aire una nube de
incienso y las voces'del coro y la armonia de los 6rganos y las campanas de la torre estremecen el edificio
desde sus cimientos mdas profundos hasta las ' mds altas agujas que le coronan, entonces es cuando se
comprende, al sentirla, la tremenda majestad de Dios que vive en él, y lo anima con su soplo y lo llena con
el reflejo de su omnipotencia», ibid., p. 83. Cf. el prélogo de J. Estruch a'su edicién de Leyendas, Critica
(Biblioteca Clésica, 99), Barcelona, 1994, p. 27.
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anhelo humano de trascendencia y el espacio ideal para la expresién de la vivencia
religiosa. Si cualquier templo denota en su estilo una determinada forma de relacién
con la divinidad, el gético es la mas acabada plasmacién de lo religioso.”” Tanto en
Templos como en las narraciones el poeta demuestra su clara preferencia por este or-
den artistico, a pesar de sus protestas de objetividad en alguna ocasién:”

El artista, que busca con avidez, para estudiarlos en sus mds imperceptibles detalles, los
asombrosos restos de la ciencia de nuestros mayores ... puede hacer un profundo estudio de
las gallardas proporciones arquitecténicas de este estilo olvidado, de la armoniosa combina-
cién de sus infinitos detalles.™

El estilo ojival, que cada dia adelantaba un poco més en la senda de la perfeccién...”

La fabrica de esta capilla [la de Santa Catalina en San Salvador] es toda de piedra y su ar-
quitectura, ojival. Pero si notable es esta capilla por la majestuosa sencillez de su fabrica, le-
vantada en una de las épocas mads florecientes del género al que pertenece, lo es mucho mds
por los objetos que encierra...”

...La iglesia pertenecia al género ojival y era de gentil disposicién y desahogadas proporci ones.”

Las ventanas, perforadas en los muros, son ojivales, y aunque sencillas, son del gusto mds
puro y acabado.”

Podria objetarse que la naturaleza de Templos asi se lo exige, pues él se limita a des-
cribir los monumentos de que estd poblada Toledo. Ciertamente, Bécquer ahi no in-
venta lo descrito, pero refleja y juzga de muy diversa forma una fabrica gética y otra
renacentista, por ejemplo. Al mismo tiempo, es relevante que en las obras de ficcién
—y no sélo en las ambientadas en la Edad Media— las ojivas y los rosetones géticos
predominen sobre otros posibles decorados.”

posteriores al siglo XV, cuando entiende que imitan los érdenes cldsicos, sean del siglo XVIo posteriores.

** A propésito del arte hispanoérabe, dice: «Como es de presumir, el arte no existia atin entre los secta-
rios de Mahoma, pero el desarrollo de la nueva religién lo comenzaba a hacer una necesidad. Y decimos
una necesidad, porque es digna de ser observada la influencia que las creencias religiosas ejercen sobre la
imaginacién de los pueblos que crean un nuevo estilo. Recérrase, siquiera ligeramente la historia moral,
por decirlo asi, de todos los paises», Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, 1, p. 769.

7 «gracias a la saludable reaccién artistica de nuestra época, en un terreno neutral para todos los
estilos...», Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, 1, p. 766.

= Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 1, p. 654.

* Templos, «El Cristo de la luz», en Obras completas, 1, p. 775.

* Templos, «Parroquias latinas, San Salvador», en Obras completas, 1, p. 859.

*' Templos, «Monasterios masculinos, Santa Maria de la Sisla», en Obras completas, 1, p. 887. Nétese que
habla de un monumento desaparecido, que no ha podido ver.

** Templos, «Monasterios femeninos, San Juan de la Penitencia», en Obras completas, I, p. 932.

* No falta la ambientacién gética en las narraciones «El beso», «Tres fechas», «La ajorca de oro», «El
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En alguna ocasién, lamenta su abandono a lo largo del siglo XvI. En las digresiones
sobre San Juan de los Reyes se percibe muy bien que no se trata sélo de una cuestién
de formas, de estilos. Para él el orden gético significa mucho mds que una moda or-
namental; es toda una expresion de la dimensién espiritual del individuo y de su so-
ciedad:

En efecto, cuando [el arte gético] tocé la ardiente meta a que se propuso llegar, al lanzarse
en el estadio de los siglos, se exhumé en Italia el gusto romano, y ya ataviando su esqueleto
con las galas platerescas, ya afectando su primitiva sencillez, inundé a las otras naciones bajo
la forma de Renacimiento. Nada se respetd: profandronse los mds caprichosos pensamientos
de nuestra arquitectura propia a la que apellidaron barbara; diéronse a los templos la mate-
matica regularidad de las construcciones gentilicas; insultése el santo pudor de las escultu-
ras, arrancédndoles, para revelar el desnudo, sus largos y fantésticos ropajes vy, tal vez para
alumbrar su vergiienza, dejése por la ancha rotonda penetrar la luz a torrentes en el interior
del santuario, bafiado antes en la tenue y moribunda claridad que se abria paso a través de
los vidrios de colores del estrecho ajimez o del calado rosetén.™

No s6lo Bécquer ni sélo los poetas sentian asi. No es irrelevante la recuperacién de
algunos elementos del orden gético en la ecléctica arquitectura decimondnica. Ya
quince afios antes, Patricio de la Escosura reivindicaba el eximio valor del gético,
suma y compendio de toda una realizacién social y cultural del Cristianismo, en el
texto de la Espafia artistica y monumental, proyecto semejante al de Bécquer —y que
seguramente conocid y utilizé— y mucho mads afortunado. No me parece desdefiable
que esta digresién tenga lugar en el seno de la glosa de una ldmina que muestra en pri-
mer término una pilastra gética, precisamente del claustro de San Juan de los Reyes:

Por las razones que dejamos apuntadas y por otras muchas que en obsequio de la brevedad
omitimos, sucede que en las iglesias g6ticas la devocién se apodera hasta de los incrédulos, si
es que no son ademds insensibles; y que en las modernas, y singularmente en aquellas donde
el arquitecto copi6 de los templos gentilicos el ordenamiento de su fébrica, aun los coraz o-
nes de los devotos consiguen dificilmente aquel recogimiento de 4nimo indispensable para
elevarlo hasta el supremo Hacedor.”

Cristo de la calaveran, en el articulo «La Semana Santa en Toledo», etc.

* Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 1, p.:655.

* G.P. Villa-Amil y P. de la Escosura, Espafia artistica y monumental, «San Juan de los Reyes», I, pp. 54-
55. «Llamaremos ademés la-atencién de los aficionados a las artes hacia el pilar que en el primer término
de nuestro dibujo se mira y que sirve de apoyo a una elegantemente trazada repisa ... Sin que se imagine
que tan temeraria es nuestra osadia o tan crasa nuestra ignorancia que neguemos la belleza y majestad del
arte greco-romano, creemos que nos ser licito decir francamente nuestra opinién: parécenos que el estilo
gbtico estd mas en armonia con las creencias del cristianismo, que sus construcciones provocan més a la
devocién, que en lo complicado y vago de sus curvas y caprichosos adornos se simbolizan los misteriosos y
suavemente melancélicos arcanos del Evangelio; mds bien que en la severidad de los lineamentos clésicos,
cuya simétrica disposicién arguye més convencimiento, mds raciocinio, que sensaciones y afectos. Ese pilar
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En un articulo posterior a los textos seleccionados —«La Semana Santa en Toledo»
(1870)— Bécquer vuelve sobre esta misma idea: la idoneidad del culto y del arte sagrado
(gbtico, por supuesto) para elevar los espiritus hacia el Creador. Es mads, casi lo reco-
mienda como un antidoto para el prosaico hombre del XIX, demasiado contagiado por
el espiritu préctico de una sociedad que erige el ferrocarril en uno de sus simbolos.™

Pero no sélo emite juicios positivos explicitos sobre el gético. En las descripciones
de Templos, aun en las mds técnicas y objetivas, se percibe un cierto desdén hacia la
frialdad renacentista.” No disimula en absoluto, sin embargo, que detesta el estilo
churrigueresco,” ni que todas las vueltas posteriores a los érdenes cldsicos grecolati-
nos, si no le provocan abierto rechazo, tampoco la mds minima emocién.

de que habldbamos ... y el conjunto, en fin, de la mdquina del edificio, donde hay sin duda un orden que se
percibe, porque nada disuena, porque todas y cada una de sus partes contribuyen a la belleza del efecto
general, pero cuya ley no se adivina ni acaso se sospecha sin larga reflexién: tienen, para nosotros, visible
analogia con la religién cristiana, en la cual el misterio de los dogmas y la sencilez de los preceptos, la
oscuridad de las causas y la evidencia de los efectos se unen maravillosamente», ibid., pp. 54-55.

3 «El viajero que, conducido en el tren de Madrid, cambia por completo de decoracién en menos de tres
horas y se encuentra en el Zocodover con tan extrafia procesion de figuras que parecen arrancadas de un tapiz
antiguo, nada de particular tiene que la encuentre algo fuera de época, y pareciéndole poco menos queridi-
culos los penitentes con sus altas caperuzas negras, los rostros cubiertos por el antifaz y las inmensas colas te-
didas por el suelo ... Hoy que se habla de libertad de cultos y de iglesias nuevas, con ritos mas sencillos y sew-
ros; hoy que casi todos miran adelante y casi ninguno vuelve la vista atras de buena fe, no para retroceder por
donde se habia venido, sino para saber a ciencia cierta, por la comparacién de lo andado, en qué punto del
camino se encuentra la sociedad espaifiola, al llegar del centro en que bullen y se agitan todas las nuevas ideas,
;cé6mo no ha de parecernos natural que asome a los labios una sonrisa de.compasién ante el espectdculo que la
vieja Toledo ofrece en estos dias a la curiosidad de los viajeros empapados en el espiritu préctico y positivista
de este siglo? Pero cruzad durante algunas horas por las revueltas calles de la poblacién hasta que, a pesar
vuestro, os empapéis en la atmésfera de gravedad melancélica que respiran sus ruinas; aguardad a que el dia
comience a caer, a que las dentelladas crestas de las balaustradas ojivales de la catedral se dibujen oscuras sobre
el cielo del crepusculo y en la gética torre suene el toque de oraciones en la colosal campana cuyo tafiido tree-
na y zumba como una voz apocaliptica», Obras completas, 11, pp. 945-946.

77 «En el siglo XVI, después de quedar perfectamente terminados su claustro principal y su iglesia,
afnadiéronle un segundo patio al edificio. Patio dafioso a la armdnica regularidad del convento y de un
estilo muy diferente al de la totalidad de la obra», Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas,
I, p. 678; «El estilo ojival, que cada dia adelantaba un poco mds en la senda de la perfeccién, comenzé a
oscurecer y a poner en olvido el arte ardbigo, el cual no obstante prolongé su existencia, aunque traba-
josamente, hasta mediados del siglo XVI, en que el Renacimiento destroné a un tiempo a los dos géne-
ros, representantes el uno de la religién cristiana y el otro de la islamita», Templos, «El Cristo de la luz»,
en Obras completas, 1, p. 775.

3 «La portada de gusto churrigueresco de esta capilla contrasta malisimamente con los caladosantepe-
chos y las ligeras aristas del exterior de la gran nave a que la han adherido», Templos, «San Juan de los Re-
yes», en Obras completas, 1, p. 678; «El altar mayor, de madera tallada y dorada con gran profusién, perte-
nece a la escuela de Churriguera y es uno de los mds palpables ejemplos del mal gusto y extravio de sus
propagadores», Templos, «Parroquias latinas, Santa Maria Magdalena», en Obras completas, 1, p. 831;
«aunque asi en su fachada como en su interior se nota atn la huella del mal gusto que Churriguera y sus
discipulos entronizaron afios antes en toda Espafia», Templos, «Parroquias latinas, San Juan Bautista», en
Obras completas, 1, p. 835.
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No sucede lo mismo con el elemento judaico. Algunos han visto en Bécquer antiju-
daismo o antisemitismo. Antisemitismo, imposible, pues se trata de un pensamiento
exclusivamente contempordneo y de raices no cristianas. Algo de antijudaismo, quiz;
en todo caso, se trata de un material literario sin originalidad ninguna; intuyo que es
herencia de la tradicién durea hispénica. Lo judio en los textos de Bécquer aparece sin
relieve, plano, chato, tépico. El caso mds llamativo es el de la leyenda La rosa de pasién,
donde aparece un judio que es todo maldad, sin mezcla de bien alguno y como contra-
figura de la piedad y la devocién de los personajes cristianos.®

8. Por ultimo, quisiera poner de manifiesto que desde el punto de vista estilistico,
lo més notable de las recreaciones medievales de Bécquer son los ambientes o at-
mosferas que, tanto en Templos como en las narraciones es capaz de crear.” No es al-
go exclusivo de los textos estudiados, pero sin duda la virtualidad de lo medieval, con
todo su exotismo, lejania y riqueza, se presta de modo privilegiado a este ejercicio es-
tilistico; sus campos semdnticos son un abundante venero que aprovisiona al poeta
de sonoros y expresivos nombres y calificativos.

A este propdsito sirven la sensorialidad de las imdgenes, a que ya he aludido ante-
riormente, una adjetivacién profusa, frecuentemente hiperbélica,” y la seleccién de
imdgenes y motivos de especial capacidad de evocacién. Entre éstos tltimos destacan
—como en todo buen roméntico— las ruinas. En unos casos, se visten de grandeza, que
comunican al 4nimo de quien las contempla, como en «San Juan de los Reyes»; en
otros, son ligubre premonicién del mal que acecha, como en «La rosa de pasién».*

* «En una de las callejuelas mds oscuras y tortuosas de la ciudad imperial, empotrada y casi escondida
entre la alta torre morisca de una antigua parroquia muzirabe y los sombrios y blasonados muros de una
casa solariega, tenia hace muchos afios'su habitacién, raquitica, tenebrosa y miserable como su dueiio, un
judio llamado Daniel Lavé. Era este judio rencoroso y vengativo, como todos los de su raza, pero mds que
ninguno engafador e hipécrita», «La rosa de pasién», en Obras completas, 11, p. 314.

* «Rasgo caracteristico de la prosa de Bécquer es su capacidad de sensorializar determinados ambientes,
escenas 0 momentos narrativos utilizando una prosa llena de plasticidad y sugerencias, que tiene la virtud
de intensificar todos los contenidos estéticos relacionados con los sentidos. Las atmoésferas de las Leyendas
abarcan diversos campos temdticos o dambitos sensoriales: cromdtico, auditivo, médgico, maravilloso,
amoroso, costumbrista, etc.», P. Izquierdo, «Presencia de lo lirico, atmosférico y maravilloso'en las Leyen-
das de Bécquer», en Bécquer, origen y estética de la Modernidad, ed. C. Cuevas, Publicaciones del Congreso
de Literatura Espafiola Contemporédnea, Malaga, 1995, p. 47.

* «Silenciosas ruinas de un prodigio del arte, restos imponentes de una generacién olvidada, sombrios
muros del santuario del Sefior, heme aqui entre vosotros. Salud, compaferos de la meditacién y lamelan-
colia, salud. Yo soy el poeta ... El poeta, que no viene a reducir vuestra majestad a lineas ni vuestros re-
cuerdos ‘a niimeros, sino a pediros un rayo -de inspiraciény un instante de calma. Bafiad mi frente en
vuestra sombra apacible, prestadme una rama de vuestros sauces para colgar mi latid, haced'que la melan-
colia que suefia en vuestro seno me envuelva entre sus alas transparentes, que yo al partir os pagaré esta
hospitalidad con una lagrima y un canto», Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 1, p. 706.

* «Los afios y la ‘devastacién, al pasar sobre sus muros, le han grabado el sello de ruina y grandeza que
lo caracteriza; y la yedra que se mece colgada de los parduscos y fuertes machones de su' abside; los carco-
midos y tradicionales hierros que, a manera de festén arquitecténico, rodean sus robustos pilares; loscala-
dos doseletes que arrojan una sombra misteriosa sobre la frente de sus rotos:'y mudos heraldos de granito;
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9. Bécquer enamorado de la Edad Media: ;conservador, roméntico-conservador, tra-
dicional-conservador, neocatélico-tradicional, conservador-moderado-tradicional?, po-
drfamos preguntarnos remedando a Polonio. De hecho, algunos estudiosos han dedi-
cado buen nimero de pédginas a dilucidar esta cuestién, que intuyo poco pertinente.
Bécquer no es un ideélogo ni un pensador, y mucho menos un partidario (en el sen-
tido politico). Bécquer —aunque parezca una vulgaridad decirlo— es fundamental-
mente un romdntico, que en su visién de la Historia —cuyo periodo més interesante
es sin duda la Edad Media— conecta, por una parte, con la historiografia tradicional
espafiola del Padre Mariana; y por otra, con los pensadores tradicionalistas europeos,
a la cabeza de los cuales se suele nombrar a Chateaubriand, cuyos escritos eran bien
conocidos por Bécquer.

Contra el materialismo y progreso igualador, que arrasa con la tradicién, Bécquer
recomienda una buena dosis de Edad Media. Contra el prosaismo, ese mal tan ca-
racteristico de la segunda mitad del siglo pasado, la ensofiacién romdntica de un arte
épico y lirico. El motor de esas ensofiaciones medievales es una fuerte nostalgia, an-
loga a la que experimenta Pereda al intentar salvar en sus narraciones un mundo que
se va; nostalgia literariamente fecunda, que corremos el peligro inconsciente de ridi-
culizar al tratarla de «esteticista», en la linea de los «suspirillos germénicos». Como
conclusién propongo la prohibicién que en «Tres fechas» (1862) el poeta quiere ro-
tular a la entrada de la calle donde sittia la primera de las narraciones:

En nombre de los poetas y de los artistas, en nombre de los que suefian y de los que estu-
dian, se prohibe a la civilizacién que toque a uno solo de estos ladrillos con su mano dem o-
ledora y prosaica.”

la majestad y esbeltez de la espaciosa y tnica nave de su iglesia; el hondo silencio de su maravilloso claustro
en el que los veladores ecos repiten y prolongan el leve rumor de los pasos y de la voz, medrosa de elevarse
en su recinto, han hecho de este santuario de las tradiciones y del arte un copioso manantial de recuerdos,
de ensefianza y de poesia», Templos, «San Juan de los Reyes», en Obras completas, 1, p. 653. «En el atrio [de
la iglesia bizantina en ruinas, donde se retine el concilidbulo judio], que dibujaban algunos pedruscos
diseminados por el suelo, crecian zarzales y hierbas parésitas, entre los que yacian medio ocultos, ya el
destrozado capitel de una columna, ya un sillar groseramente esculpido con hojas entrelazadas, endriagos
horribles o grotescos e informes figuras humanas. Del templo s6lo quedaban en pie los muros laterales y
algunos arcos rotos ya y cubiertos de hiedra», «La rosa de pasién», en Obras completas, 11, p. 320.
7 «Tres fechas», en Obras completas, 11, p. 184.
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