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ESCRITURA Y TRADICION/TRAICION
EN EL CONDE LUCANOR DE JUAN MANUEL

LAURENCE DE LOOZE
University of Western Ontario

APARTIr de la caida del hombre, el mundo postedénico del medioevo cris-
tiano sufre la mediacién como una maldicién. Desde los tiempos de Adén,
la humanidad, viéndose negada a la experiencia de la verdad o de Dios facies
ad faciem, esta condenada a un mundo de escritura en el més profundo de los
sentidos. En otras palabras, el hombre debe descifrar la inescrutable voluntad
de Dios a través de las cifras de este mundo. No obstante el caricter corrupto
de la voluntad humana y, a pesar del hecho de que el hombre no es otra cosa
que un lector imperfecto, el semidlogo cristiano tiene la responsabilidad moral
de leer e interpretar.

San Agustin llev6 a la Edad Media el pensamiento cldsico respecto a la na-
turaleza de los signos y su significacién, modificindolo sustancialmente. Tanto
sus teorias como sus reservas respecto al peligro de la sensualidad de los sig-
nos —en especial los literarios— son bien conocidas y han sido expuestas repe-
tidas veces en sus escritos. En De doctrina christiana, San Agustin explica que
salvo unos pocos «signos naturales» como «fuego», «ldgrimas», para los que
no hay salto diferenciador entre significante y significado, los signos, en ge-
neral, son convencionales. De ahi que la relacion que se establece entre signi-
ficante y significado sea arbitraria y determinada por el consenso social, y evi-
dentemente el salto de dicha arbitrariedad es materia de la retorica. También se
opone y se lamenta a que se disfrute (fruor) el signo qua signo, una forma de
lectura caracterizada por cupiditas y 1a concupiscentia, puesto que lo que uno
debiera hacer es usar (utor) el signo. A este «uso» (usus) del signo, San Agustin
lo llama amor caritas —o sea al amor desinteresado por su indiferencia al pla-
cer del signo y que sélo se deleita con el significado divino, es decir, Dios.

Don Juan Manuel, intelectual heredero de San Agustin, estaba consciente de
los modos en que un signo podia a la vez revelar y velar, descubrir y encubrir.
El manuscrito 6376 de la Biblioteca Nacional, compendio de la totalidad de es-

1. Me gustaria expresar mi deuda intelectual al trabajo iluminador de James Burke, «Counterfeit
and the Curse of Mediacy in the Libro de buen amor and the Conde Lucanor» (Burke, 1989).
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cara humana es Gnica y por tanto responde a la unicidad de la voluntad huma-
na, cito textualmente: «las caras en si mismas non semejan las unas a las otras»
(Blecua, 1985:48).° Dicha aseveracion se deshace con el ejemplo final donde
un rey y un pobre intercambian lugares y ni siquiera los més cercanos al rey re-
conocen su cara. El ejemplo LI, considerado por algunos como el epilogo, ilus-
tra que no hay significante que no esté exceptuado de ser atrapado, apropiado
o explotado por un contexto social o sea, por la retérica. De modo que la es-
peranza del Prologo general, en cuanto a que las caras (o los signos) puedan
existir «en si mismas», queda trunca. Asi como los semi6logos contemporéne-
os estan listos en sefalar que el signo sélo tiene sentido en relacién con otros
signos, el mismo San Agustin habia reconocido la constitucién social en la sig-
nificacion de los signos que en nuestro caso son las caras. Por mas que don
Juan Manuel quiera discutir que el significado nace naturalmente desde aden-
tro, el ejemplo LI muestra que no existe un lazo orgénico entre el significante
y el significado, dado que el sentido se ve siempre investido socialmente.

1) LA DISTANCIA ENTRE LAS INTENCIONES DEL ESCRITOR Y LA
EXPRESION ESCRITA

Don Juan Manuel parece percibir desde el principio que la arbitrariedad de
la relacion significante-significado tiene serias implicancias para el escritor, es-
pecialmente cuando éste es didactico. Aunque para don Juan Manuel, el lec-
tor ideal seria aquél que impecablemente entendiera y tradujera el texto escri-
to en accion («Este libro fizo don Iohan, fijo del muy noble infante don Manuel,
deseando que los omnes fiziessen en este mundo tales obras que les fuessen
aprovechosas de las honras» [Blecua, 1985: 45]), inevitablemente, el proceso
del translatio introduce diferencias, siendo el propio proceso de la escritura
la mas clara evidencia. M4s aun, la obra nunca puede representar otra cosa que
no sea una ficcién de semejante traslacién. Aunque se nos dice al final de cada
anécdota que «Patronio fizolo assi, y falldsse ende bien», la supuesta traslacién
de las ensenanzas de Patronio a una praxis diaria es s6lo parte de la ficcién na-
rrativa, dado que ni Patronio ni el Conde Lucanor existen fuera de la obra de
ficcion.

En el Prélogo general, don Juan Manuel asevera que en sus entenciones
abriga la Verdad, por sobre todas las cosas. Para llevar a cabo y transmitir su
verdad debe trasladar o traducir sus intenciones en significantes lingiiisticos de

5. De aqui en adelante todas las citas corresponden a la edicién EI conde Lucanor de José
Manuel Blecua.
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la escritura. Entonces, aparece la pérdida inevitable; la diferencia se hace pre-
sente y el texto escrito se ve tefiido por el primer desprendimiento que, en
realidad, ha estado alli antes de que la pluma tocara el pergamino. Cito:

Pero, desque vieren los libros que él fizo, por las menguas que en ellos fallaren,
non pongan la culpa a la su entengion, mas ponganla a la mengua del su en-
tendimiento, porque se atrevio a sse entremeter a fablar en tales cosas. (Prélogo
general, Blecua, 1985:46)

La incapacidad para entender («mengua del su entendimiento») ocasiona
la imposibilidad de un texto escrito sin errores, a pesar de la naturaleza sin cul-
pa de sus intenciones («entencién»). Mucho antes de que una gota de tinta
sea derramada en la pagina, el significante se ha quedado corto a las intencio-
nes del significado.

2) LA DEFICIENCIA EN EL ENTENDIMIENTO DEL LECTOR

Un segundo orden de semejanca es introducido y para divulgar su palabra
didactica, don Juan Manuel tiene que trasladarla/traducirla en una serie de apro-
ximaciones (semejangas), o ejemplos, dado que muchos lectores ( y en espe-
cial aquellos «non letrados», a quienes especificamente dedica EI conde Lucanor)
no perciben la verdad si ésta se presenta demasiado directa:

Et porque [a] muchos omnes las cosas sotiles non les caben en los entendi-
mientos, porque non las entienden bien, non toman plazer en leer aquellos li-
bros, nin aprender lo que es escripto en ellos. Et porque non toman plazer en
ello, non lo pueden aprender nin saber asi commo a ellos cumplia. (Prélogo a
El Conde Lucanor, Blecua, 1985:49)

Consecuentemente, tenemos aqui un segundo desprendimiento en la es-
critura del texto. El décalage de la semejanga hace que la falta del propio en-
tendimiento de don Juan Manuel se avenga a aquél del lector.

3) LA NECESIDAD DE MEZCLAR EL MENSAJE DIDACTICO CON
ELEMENTOS DE PURO PLACER

Una vez comenzado el oscurecimiento de la pagina por la pluma, otros

problemas similares plagan el proceso de la escritura. Para atraer la aten-
cién de sus lectores, don Juan Manuel debe escribir un texto de placer («pla-
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zer»); pero una vez hecho esto, el placer de la narrativa amenaza con des-
truir el mensaje didactico. Por lo tanto, don Juan Manuel se propone actuar
«segund la manera que fazen los fisicos» y compara el placer de su texto
con «las cosas dulces [que se] mezcla[n] con aquella melezina» como,
por ejemplo, la cura de un higado enfermo. Puesto que el higado se ve «na-
turalmente» llamado a lo dulce, esta natural atraccién también provoca un
encuentro con la medicina. De ahi que don Juan Manuel piense que el lec-
tor, inclinado a los dulces «semejantes» a su texto, recibira la medicina del
didactismo. Cito:

Et a esta semeianca, con la merced de Dios, serd fecho este libro, et los que lo
leyeren [si por] su voluntad tomaren plazer de las cosas provechosas que y fa-
llaren, serd bien; et aun los que lo tan bien non entendieren, non podran escusar
que, en leyendo el libro, por las palabras falagueras et apuestas que en €l falla-
rdn, que non ayan a leer las cosas aprovechosas que son y mezcladas, et aunque
ellos non lo dese[e]n, aprovecharse an dellas, asi commo el figado et los otros
miembros dichos se aprovechan de las melezinas que son mezcladas con las co-
sas de que se ellos pagan. (Prélogo al EI Conde Lucanor, Blecua, 1985: 51)

Don Juan Manuel crea esta metéfora medicinal (en realidad, otra semejanca)
para explicar por qué necesita vestir su mensaje con «palabras falagueras» para
ser escuchado. Con el afén, pues, de llegar a aquellos lectores que no se delei-
tan con la ensenanza didéctica, se introduce el placer del texto escrito. No obs-
tante esto, la mera inclusién de dicho placer arriesga el peligro de que esos mis-
mos lectores s6lo se queden en el nivel hedénico de la lectura. Desde el momento
en que no hay lazo organico que ligue el signo lingiiistico con la ensefianza di-
dactica que quiere significar, el lector puede disfrutar («fruor») las cifras escritas
en vez de usarlas («utor»). El proceso, por lo tanto, de hacer més seductor al sig-
nificante con el objetivo de llegar al significado intencionado queda incomple-
to. Més aun, la insistencia de don Juan Manuel en la dulzura de la miel en la opo-
sicién «miel/medicina» necesariamente sugiere el amargor de la dltima. Visto
esto, el autor crea la analogia de que la miel es al sabor amargo de la medicina
como las dulces palabras («palabras falagueras») lo son para el didactismo. Sea
cual fuera su intencién, no cabe duda de que el propio don Juan Manuel se deja
seducir por el significante ya que trata el didactismo como una pildora amarga.

Si bien hay algunos lectores a quienes les gusta el didactismo y gozan de
€l, «muchos omnes...non toman plazer en leer aquellos libros, nin aprender lo
que es escripto en ellos» (Blecua, 1985:49) manifiesta don Juan Manuel, quien
piensa que sdlo con «palabras falagueras» el didactismo se hara presente «aun-
que ellos non lo dese[e]n» (Blecua, 1985:51). El uso intencionado o no del ver-
bo «desear» expresa inevitablemente el impulso del deseo hacia el placer del

295

www.ahlm.es




w.ahlm.es

significante en detrimento del significado didactico. No hay duda de que 14"
preocupacién mayor de don Juan Manuel es cautivar a aquéllos que leen por el
placer del significante y por ende son el tipo més peligroso de lector. Pero no

hay escapatoria al «engafio benevolente» («pius dolus») del significante lite-
rario al que hace referencia un contemporaneo de don Juan Manuel, Ricardo

de Bury, en su Philobiblon, donde discute el problema de los lectores que no
gozan al aprender («non...delectantur addiscere») y cito:

Idcirco prudentia veterum adinvenit remedium, quo lascivum humanum cape-
retur ingenium quodammodo pio dolo, dum sub voluptatis iconio delicata Minerva
delitesceret in occulto. Muneribus parvulos assolemus allicere ut illa gratis ve-
lint addiscere, quibus eos vel invitos intendimus applicare. Non enim natura co-
rrupta eo impetu, quo prona se pellit ad vitia, transmigat ad virtutes.. (ed. E.
C. Thomas, 1960: 124-126)

Cuya traduccién personal reza asi:

A ese respecto, la sabiduria de los mayores invent6 un remedio por el cual se
podia atraer la mente lasciva del ser humano con una especie de engafo bene-
volente: la delicada Minerva escondiéndose en secreto bajo la méascara del
placer. Solemos seducir a los nifios con recompensas, de modo que deseen apren-
der con deleite aquello que forzamos que estudien aunque no quieran, dado que
nuestra naturaleza corrupta cede mas rapido al vicio que a la virtud.

4) LOS ERRORES QUE SE COMETEN EN LA REPRODUCCION DEL
TEXTO

No bien tomada la pluma, don Juan Manuel debe entregarse al peligroso
juego de las semejancas, en el que cada sustitucion sefiala un paso més distan-
te respecto al significado ideal. En consecuencia, es de suponer, que igual pe-
ligro afectard a la escritura completa del texto.

Luego de mencionar el juego de aproximacién y sustitucién por medio
del cual «qualquier cosa que acaezca a qualquier omne...[encuentra]...en
este libro su semejanca que acaescio a otro» (Blecua, 1985:45, 1o subra-
yado es mio), don Juan Manuel pasa a otra serie méis profunda de seme-
jangas que caracteriza el proceso de la escritura. Cito el ya conocido pa-
saje en el que el autor lamenta el hecho de que es inevitable incurrir en
errores al copiar su texto:

Et porque don Iohan vio et sabe que en los libros contes¢e muchos yerros en los
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trasladar, porque las letras semejan unas a otras, cuydando por la una letra que
es otra, en escriviéndolo, mudasse toda la raz6n et por aventura conféndesse...
(Blecua, 1985: 45-46)

Los «errores» consisten aqui en la sustitucion de nuevas semejangas-apro-
ximaciones que al nivel del significante son casi exactamente las mismas. Sin
embargo, el salto de la diferencia amenaza con la posible pérdida de control del
sentido. Paladin de la poética de las sustituciones de lo «semejante», don Juan
Manuel sabotea su propio recurso al condenar los errores que nacen de igual
proceso. Inmerso en la tradicion filos6fica que resiente la dependencia de los
signos escritos para diseminar sus ideas, don Juan Manuel depende de la di-
seminacién de su texto a través de un escriba y asi todo, le gustaria restringir
tal proceso. Se ve atrapado entre el deseo de publicar y el de no publicar. Sélo
podré transmitir el sentido a su audiencia-lectores si acepta un proceso que pa-
radéjicamente corrompe dicho sentido.

A modo de antidoto a esta amenaza, don Juan Manuel ruega al lector que
no considere al texto como definitivo, y aun mé4s importante, que no lo culpe
por aquello que el texto pudiera parecer decir y cito: «fasta que bean el libro
mismo que don Iohan fizo, que es emendado, en muchos logares, de su le-
tra». (Blecua, 1985: 46). Nuevamente, el supuesto texto ejemplar se ve vicia-
do, o como él mismo dice: «emendado en muchos logares». En el momento en
que reclama haber corregido muchos errores, se abre la posibilidad de que mu-
chos otros queden intactos. Después de todo, ni el més eficiente corrector de
pruebas puede descubrir todos los yerros. A esto habria que agregar el hecho
de que el propio don Juan Manuel admite que la versién de su manuscrito no
puede igualar a aquello que €1 intent6 decir. Este llamado a la autoridad y es-
tabilidad del texto es un recurso més retérico que real, claro estd. De todos mo-
dos, un cotejo entre un manuscrito mas imperfecto con uno que lo es menos no
nos daria la seguridad de saber lo que el texto quiere significar.

La conjuncién del temor y la dependencia en el significante-o escritura, si
se quiere-queda ilustrada en un gran nimero de ejemplos de EI Conde Lucanor.
No obstante, me centraré en el ejemplo xxx1r: «De lo que contescio a un rey con
los burladores que fizieron el pafio». Esta versioén del cuento folklérico sobre
el «emperador con vestido nuevo» muestra muy bien la condicion del hombre
que no puede desprenderse de la mediacién del signo ni tener fe en las seme-
Jjancas de la escritura.

Sabemos que la tradicién del vestido como metéfora de la textualidad (to-
davia permanece en la etimologia de texto/textura/tejido) se remonta a Platon
y estd ligada a los problemas de translatio. Para Cicerén las sustituciones me-
taféricas (verbi translatio) son andlogas al vestido (vestus) (De oratore 11l, XXX~
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tes de esta disparidad.” Los burladores, en nuestro caso, invierten retéricamente
esta ecuacion y declaran que aquéllos que no aceptan la version «correcta» del
textus deben tener una falla en su linea genealégica. La «transparencia» de un
mundo sin significantes s6lo puede ser una decepcion en este mundo postedé-
nico; de hecho, a un «nivel mitico» (como lo llamaria Roland Barthes), esa mis-
ma transparencia resulta ser un significante social de la «pureza», en térmi-
nos de una escritura genealdgica. El cuento registra los riesgos del engafio de
toda escritura, incluso los de querer prescindir de los significantes de ésta. La
vergiienza y el engario vuelven a escribir el texto/tejido y restauran un estrato
de significacion en el cual pareciera no haber significantes. No hay nada més
emblematico de la condicién humana que la falta de significantes transforma-
da en un signo revelador.

Cosa sabida es que la falta de pafio (texto) y el modo en que esta falta se ha
convertido en un texto significante s6lo se manifiesta cuando «un negro...que
non avia que pudiesse perder» (Blecua, 1985:190) decide hablar. El negro, mar-
ginado del consenso social del signo, puede ver la convencién arbitraria de
los burladores, quienes han logrado dar al pafio la condicién de texto, alli don-
de no existe un lazo orgénico entre pafio como significante y la propia genea-
logia como significado. El sentido aparece completamente como resultado de
una convencion social. Una vez que la convencion se rompe, el texto no puede
seguir significando lo mismo. Paraddjicamente, la inclusién de un suplemen-
to extrafio (o sea, la del negro que esta fuera de las convenciones sociales de
significacion y por lo tanto ajeno al sentido), hace posible acercarse a la ver-
dad («conoscer la verdat» [Blecua, 1985: 190]).

Las consecuencias de esta «l6gica de la suplementariedad», como la lla-
maria Jacques Derrida, son bastante significativas. Solo el elemento extrafo,
fuera del consenso del signo, revela el peligro y el error que supone un sistema
de signos perfectamente corriente y aprobado por todos sus miembros. En es-
te sentido, don Juan Manuel coincide bastante con el episodio de los griegos
y romanos de su contemporaneo Juan Ruiz, donde un entendimiento perfecto
de todos y cada uno de los signos pudiera indicar, precisamente, un completo
desentendimiento. Como ya he sugerido, la distancia producida por la seme-
janga de la significacion puede quedar abierta a una manipulacion retérica, pe-
ro también tiene el propdsito de hacer presente al intérprete que toda signifi-
cacién humana es s6lo una aproximacién. En el ejemplo xxxiI, el rey y sus
stibditos corren peligro al creer que el pafio-texto es un significante natural y
no convencional, condicion esta ultima, irrefutable, desde el momento que se

7. Ver también Quintiliano, Institutio oratoria, v, xii, 20.
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