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¢Qué ocurre con los escritores en lengua castellana? Dird Ambrosio de
Morales: «No se escrevia en castellano sino o sucios amores o fabulas vanas»
(Pastor: 87). O un poco antes en su discurso, contraponiendo las dos ideas
que comento: «Por esto me duelo yo siempre de la mala suerte de nuestra len-
gua castellana, que siendo igual con todas las buenas en abundancia, en pro-
priedad, variedad i lindeza, i haciendo en algo desto a muchas ventaja, por cul-
pa o negligencia de nuestros naturales estd tan oluidada i tenida en poco, que
ha perdido mucho de su valor. I aun pudiérase esto sufrir o dissimular, si no
oviera venido en tanto menosprecio que basta ser un libro escrito en castella-
no para no ser tenido en nada», Pastor, p. 78.

Y antes Garcilaso, en los preliminares de la traduccion de Boscan de El cor-
tesano (publicada en 1534), al dirigirse a dofia Jer6nima Palova de Almogévar:
«Y también tengo por muy principal el beneficio que se hace a la lengua cas-
tellana en poner en ella cosas que merezcan ser leidas; porque yo no sé qué des-
ventura ha sido siempre la nuestra, que apenas ha nadie escrito en nuestra
lengua sino lo que se pudiera muy bien escusar, aunque esto seria malo de pro-
bar con los que traen entre las manos estos libros que matan hombres»,
Castiglione, 1994: 74.

Y también Francisco de Medina en las Anotaciones: «Mas osaré afirmar
que en tan grande muchedumbre de los que hablan i escriben romance se ha-
llardn mui pocos a quien se deva con razon la onra de la perfeta cloquencia»
(Pastor: 111). Analizara las causas: la lucha para liberar a la patria de la inva-
sién barbara, la ignorancia del arte de la eloquencia, la idea de los sabios de
que era bajeza escribir en romance, en «lengua comin», y finalmente la ca-
rencia de buenos escritores: «El Gltimo dafio que los nuestros recibieron en es-
ta conquista fue aver tan pocos autores los cuales como caudillos los guiassen
por medio del” aspereza de aquesta barbarie» (Pastor: 115). Garcilaso serd, en
seguida, elevado a esta categoria. Los comentarios de El Brocense (1574) y las
anotaciones de Herrera (1580) lo ratifican como el modelo, el guia ansiado.
José Antonio Maravall, en su espléndido Antiguos y modernos, sefialaré «la ra-
pida conversion en cldsicos de autores recientes» (1986: 343) y pondrd como
ejemplo, obviamente, a Garcilaso.

Fernando de Herrera es, sin embargo, consciente de pertenecer a una ge-
neracién que maneja con mayor sabiduria la lengua que la de Garcilaso: «Ya
osamos navegar el anchisimo océano y descubrir los tesoros de que estuvieron
ajenos nuestros padres y sin conocimiento alguno de ellos» (Gallego Morell,
1972: 522-23).Y asi se atreve a sefialar errores en Garcilaso (el uso del verso
agudo, por ejemplo; vid. Rico, 1983) para evitar que en la imitacién perduren.
Los poetas de la Edad de Oro son conscientes de la tarea de dignificacion de la
lengua que estan realizando. Géngora considerard que la ha culminado en sus
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Juan de Valdés dedicé la séptima parte de su obra a exponer «su parecer
acerca de los libros que stén escritos en castellano», 1982: 130; y son bien
conocidos sus juicios y el ejercicio incipiente de critica literaria que desarrolla
sobre todo al hablar del Amadis (que alaba junto a Palmerin y Primaleon, fren-
te a otros libros de caballerias) sefialando sus anacronismos, la falta de deco-
ro de Elisena, sus contradicciones internas o descuidos.

Si hay, en cambio, frecuentes menciones de la creacién literaria del siglo
XV con juicios dispares. No pretendo ahora una rigurosa sistematizacion, sino
unos apuntes que puedan ser significativos.

En la carta a la duquesa de Soma, Boscdn enumera las criticas que recibe
la nueva poesia al modo italiano para defenderse de ellas: «Los unos se que-
jaban que en las trovas desta arte los consonantes no andaban tan descubier-
tos ni sonaban tanto como en las castellanas. Otros decian que este verso no sa-
bian si era verso o si era prosa. Otros argiiian diciendo que esto principalmente
habia de ser para mujeres y que ellas no curaban de cosas de sustancia, sino del
son de las palabras y de la dulzura del consonante».Y él replica con el silencio
elocuente: «;Que quién ha de responder a hombres que no se mueven sino al
son de los consonantes? ;Y quién se ha de poner en platicas con gente que no
sabe qué cosa es verso, sino aquel que, calzado y vestido con el consonante, 0s
entra de un golpe por el un oido y os sale por el otro?». Y concluye: «Si a és-
tos mis obras les parecieren duras y tuvieren soledad de la multitud de los con-
sonantes, ahi tienen un cancionero que acordé de llamarse general para que to-
dos ellos vivan y descansen con €l generalmente.» (Boscan,1996: 28-29). Véase
c6émo contrapone los consonantes de la poesia cancioneril a la suave musicali-
dad del endecasilabo, conseguida no por la sustitucion de la consonancia por
la asonancia sino por el encabalgamiento, del que Herrera dird que es «uno
de los caminos principales para alcanzar la alteza y hermosura del estilo» (Gallego
Morell, 1972: 309). Frente a esticomitia, encabalgamiento; frente a la rima en
acento agudo, la rima paroxitona.

En esa contraposicién de la vieja poesia cancioneril a la nueva al modo ita-
liano —que, como dice Lapesa, 1971: 144, «eran brazos de un mismo rio, pues
descendian de la lirica provenzal, lejana y reencarnada»—, podriamos situar la
figura de Castillejo, plenamente renacentista —no lo olvidemos, jtraduce hasta
a Catulo!-, pero anclado en el uso del octosilabo y de las coplas de pie que-
brado que se acomodaban perfectamente a su facundia. El se burla también
de las coplas castellanas («Contra los encarecimientos de las coplas espafio-
las que tratan de amores») por la vaciedad de su contenido en una critica se-
mejante a la que hard Quevedo al satirizar en varios romances el mismo len-
guaje retorico que €l llevé a cimas de perfeccidn en su poesia amorosa: «Y de
aqui debe venir/ que contando sus pasiones,/ las méas mas comparaciones/ van
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a parar en morir;/ van de suerte/ que nunca salen de muerte/ o de perderse la
vida;/ quitaldes esta guarida,/ no habré copla que se acierte.», Castillejo 1957,11:
184-85. La «reprension contra los poetas espafioles que escriben en verso ita-
liano» es una muestra mas del éxito de esa poesia a través de la burla, no una
reaccion —imposible— contra ella.

Pero si abandonamos la contraposicién «poesia al modo italiano/ poesia
cancioneril», veremos como un poeta de cancionero va a tener una presencia
destacada en la poesia durea: Garci Sdnchez de Badajoz. Garcilaso lo imita
en «Salid sin duelo, ldgrimas corriendo», v.70 de la égloga I, como sefiala
Herrera: «El modo de hablar trajo G. L. de las lamentaciones del dulcisimo y
maravillosamente afectuoso Garci Sdnchez de Badajoz» y cita sus versos:
«Lagrimas de mi consuelo,/ que habéis hecho maravillas,/ y hacéis;/ Salid,
salid sin recelo,/ y regad estas mejillas,/ que soléis.» (Gallego Morell, 1972:
480). (El Brocense senala solo fuentes clasicas y toscanas.)

Fernando Lézaro Carreter en un espléndido articulo sobre la «Ode ad flo-
rem Gnidi» afade a este influjo otros. Al comentar los vv.51-52, «Por ti, el
mayor amigo/ I’es importuno, grave y enojoso», dice: «El método de la imi-
tacion compuesta nos depara sorpresas como esta de ver surgir aqui el re-
cuerdo de un contemporaneo castellano de Garcilaso; me refiero a Garci
Sénchez de Badajoz, uno de los tltimos cisnes del arte real, cuyos versos
no olvidaba el toledano. Ya Herrera sefal6 su influjo en el ritornelo «Salid
sin duelo, ldgrimas, corriendo». No es el Ginico que puede apuntarse: varias
acufiaciones verbales del extremefo son casi literalmente repetidas por el to-
ledano; como, por ejemplo, los versos «...me di/ a quien mas que como age-
no/ me tracta...» que evocan inmediatamente el trdtame como ajeno, de la
cancion I (v.55). Pertenecen esos versos de Garci Sanchez a sus «Liciones de
Job, apropiadas a sus passiones de amor»; pues bien, en ellas se leen estos
otros: «A mi mismo me soy hecho/ grave, importuno, enojoso» [...] En su
oda, Garcilaso traslada al amigo este odio del enamorado hacia si mismo, con
los retoques necesarios para que el octosilabo dactilico se convierta en un en-
decasilabo séfico: [’es importuno, grave y enojoso», (Lazaro Carreter, 1982:
122-23).

Miguel Sénchez de Lima, en El arte poética en romance castellano (Alcala,
1580), lo citar4 también junto a los grandes poetas al hablar de cémo perduran
sus obras: «Y sino, mirad a un Petrarca, Boscédn, Montemayor, Garcilaso de la
Vega y Garci Sanchez de Badajoz, que aunque ha muchos afios que son pasa-
dos, hallaréis que son harto m4s nombrados agora por sus obras, que en su vi-
da lo fueron por sus personas» (1944: 17). Antes habra mencionado a Jorge
Manrique, que siempre merecera citas elogiosas, y mas adelante hablara de
Mena, como veremos.
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Diego Davalos y Figueroa, en la Primera parte de la misceldnea austral
(Lima, 1602), junto a Garcilaso y Ercilla, citard asimismo a Garci Sanchez de
Badajoz, nada menos que en compania de Camoens: «...y si de los modernos
debemos hacer memoria, bien debida le es al sutil Garci Sdnchez de Badajoz,
caballero de mi patria, y no menos al elegante lusitano Camoes» (Porqueras
1986: 250). Y Lope, en Cuestion sobre el honor debido a la poesia (1602),
citard la copla de Jorge Manrique «No sé por qué me fatigo», que califica de
«galan pensamiento». Después otros versos de Juan de Mena («Por pesar del
desplacer...»), que introduce con un «dijo milagrosamente»: Y afiade «A este
modo fue en aquel tiempo famoso Tapia, Garci Sdnchez y otros», (Porqueras,
1986: 255-56).

Pero serd Gracidn quien cite mds abundosamente en su Agudeza y arte de
ingenio no so6lo a Garci Sdnchez de Badajoz , sino a otros poetas cancioneriles.
No olvidemos que el conceptismo recogera los juegos de la poesia de cancio-
nero. Lapesa, en su estupendo articulo «Poesia de cancionero y poesia italia-
nizante», lo sefiala: «Muy caracteristica de los cancioneros castellanos es la in-
tensidad del conceptismo», 1971: 150. La més honda poesia existencial de
Quevedo y Villamediana —e incluso antes, de Aldana— se asienta en los recur-
sos cancioneriles. Cuando el yo poético estd al margen de la habitual situacién
amorosa y su voz suena auténtica, sincera, los recursos retoricos utilizados son
en esencia paradojas y antitesis, poliptotos y derivaciones, es decir, figuras que
caracterizan la poesia de cancionero (vid. Navarro, 1987).

Gracidn citard las famosas coplas del comendador Escrivd, de tan honda
huella : «Ven, muerte, tan escondida,/ que no te sienta conmigo,/ porque el go-
zo de contigo/ no me torne a dar la vida.», y luego con variantes: «Enmenddla
alguno, o la enajeno, y dijo:», (Gracidn 1969, I: 237). Citard en el mismo lugar
(discurso 24, «de los conceptos por una propuesta extravagante y de la razon
que se da de la paradoja») a Pedro de Cartagena, Diego de Castro, Diego de
San Pedro, Juan Fernandez de Heredia, Nicolds Nuanez, Garci Sdnchez de
Badajoz, etc.

Los tres grandes poetas del Xv tienen lugar destacadisimo en los tedricos
de la Edad de Oro —no hablo de influencias en poetas— . Herrera reconoce a
Santillana la primacia en acufar en castellano esa estrofa triunfadora, el sone-
to: «Pero no conocemos la deuda de habella recibido a la edad de Boscén, co-
mo piensan alguno, que mas antigua es en nuestra lengua, porque el Marqués
de Santillana, gran capitan espanol y fortisimo caballero, tent6 primero con sin-
gular osadia y se arrojé venturosamente en aquel mar no conocido y volvio a
su nacién con los despojos de las riquezas peregrinas; testimonio de esto son
algunos sonetos suyos dignos de veneracion por la grandeza del que los hizo y
por la luz que tuvieron en la sombra y confusién de aquel tiempo», (Gallego
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ria en la epistola III, preliminares de su Primus calamus (1665), habla de la
«tosca» pluma de Mena: «Tan pronto como los moros comenzaron a ser abati-
dos y a servir a los cristianos, las musas distinguieron con mayor gloria a los
espafoles. En aquel tiempo fue tenida en aprecio la tosca cuanto erudita plu-
ma de Juan de Mena. Promovieron el arte y lo ennoblecieron con ingeniosas
obras Gémez Manrique, Ifigo (Ignacio) Lopez de Mendoza, Jorge Manrique y
otros, quienes a la adolescente poética la entregaron galana y hermosa»
(Porqueras, 1989:346).

Mi propésito no era detenerme sélo en los poetas, sino ver como se ataca
a los leidos libros de caballerias, «estos libros que matan hombres», como de-
cia Garcilaso, desde la teoria, porque son fibulas milesias, ficcién pura, como
dicen Alejo de Venegas («sermonarios del diablo» los llama) y Lopez Pinciano.

Acabaré recordando un hecho curioso y bien conocido. Gracién, €l gran te-
6rico del conceptismo, ilustra con nada menos que con cinco ejemplos de E/
conde Lucanor su obra (vid. Pelegrin, 1988 y Orobitg, 1992). Al hablar «de la
agudeza paradoja», reproduce el ejemplo XV, «De lo que contescié a don
Lorengo Sudrez sobre la cerca de Seuilla», después de una extremada alaban-
za del escritor —y a través de ella entendemos esa «pasién» por don Juan Manuel—:
«El que fue inventivo, prudente y muy sazonado, fue el excelentisimo principe
Don Manuel, fijo del infante Don Manuel y nieto del rey Don Fernando el Santo.
Este sabio principe puso la moral ensefianza de la prudencia y de la sagacidad
en algunas historias, parte verdaderas, parte fingidas, y compuso aquel erudi-
to, magistral y entretenido libro titulado EI conde Lucanor, digno de la libre-
ria délfica», Gracian, I, 233. _

Volvera a citarlo al hablar «de las crisis irrisorias»y nos dard el dato que
aclara su saber: «Trae muchos muy ingeniosos [chistes y donosidades] el
excelentisimo principe don Juan Manuel en su nunca bien apreciado libro
de El conde Lucanor, en que redujo la filosofia moral a gustosisimos cuen-
tos; bastele para encomio haberlo ilustrado con notas y advertencias e im-
preso modernamente Gonzalo Argote de Molina [1575], var6n insigne en
noticias, erudicion, historia y de profundo juicio».Y reproducira el ejem-
plo 32, «De lo que contescié a un rey con los burladores que fizieron el pa-
fio» (I, p.276). La edicién de Argote le permite conocer el texto: asi se
justifican sus citas.

Los escritores medievales —aunque deberia decir los escritores del siglo
XV, si excluyo a don Juan Manuel- no fueron asumidos tedricamente —«fal-
tan en nuestra lengua buenos exemplos del bien hablar en los libros» decia
Ambrosio de Morales—, pero si fueron citados, imitados y admirados... al-
gunas veces.
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